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7月30日（木）、第３回研究会がもたれた。前田
年昭から「プロレタリア文化大革命は労働観、人間
観の何を変え、何を変え得なかったのか」との報告
がされた。
配布資料
・「 ト イ レ 掃 除 の 女 性 を 馬 鹿 に し た 学 生。 し か

し、ある男性の一言に彼らは凍りつく」grapee.
jp/68963 ネット記事コピー

・前田年昭「神戸芸術工科大学で共に学ぶすべての
教員、職員、学生の皆さん！」（2015.6.20）

・堀口正「中国・知識青年の下放（上山下郷）運動
とその役割」（『東アジア研究』　大阪経済法科大
学アジア研究所　第 63 号、2015 年、47-63 ページ）
報告は、肉体労働や清掃労働に対する賤業視、労

働観を変える可能性を持ったプロレタリア文化大革
命が実際には労働観を変えるまでに至らず未完に終
わったのではないかという問いかけであった。報告
者は冒頭、第2回の矢吹報告を批判し、中国社会の
三層構造の把握は頂点ではなく下層の分析が眼目と
提起した。また、映画『イマジン』（2012、監督ア
ンジェイ・ヤキモフスキ）や地元・関西での野宿者
が見えるかどうかを巡る妹との対話をひきながら、
同じ現実を生きていても、闘うものにしか見えない
事実があると指摘した。

以下、質疑応答から一部を紹介。
まず、幹事から、前回の矢吹報告に対する批判は、

少し偏っているのではないかという感想が出された。
矢吹は、基盤固めの弾圧があってよいとは言ってい
ない。そういうことが続くだろうと言った。また、
政局のみの分析が有効なのかという報告者の異議に

ついても、最高権力層の分析は、下層を理解するた
めにも必要ではないかという感想が出された。

続けて、ある参加者が、次のような感想を述べた。
弾圧がずっとこのままではないだろうという楽観的
にとらえるかどうかは別の問題点として、個人的に
は、いかに過渡的であったとしてもいまの弾圧はひ
どいし、疑問である。現代中国は、習近平分析だけ
ではなく、毛沢東分析にもひきずられ、関わる部分
があるので難しいと思う。また、質問として「文革
がやり足りなかった」という発言は、どういった意
味でか。中国国内の敵対意識は根強いものがある。
劉暁波が「それでも敵はいない」といってのけた言
葉にすごく重みがあるように思う。

ここの感想に対して、報告者は次のように答え
た。中国は殲滅戦の歴史が長い。例えて言えば、中
国将棋は殲滅戦。日本将棋はそうではない。毛沢東
は「敵」を殺さない日本将棋をやろうとしたのでは
ないか。文革で出てきた敵は、自分自身のなかにあ
る古い考え方を叩き出すこと。そこが唯一、良い考
えかたでその不徹底、やり足りなかったところでは
ないか。分析し、論争することが間違った自身の考
えを変えていく。失敗は成功の母というのが、革命
の立場だと思うと応えた。

別の参加者は、報告者がとりあげた謝晋監督『芙
蓉鎮』をめぐって、次のように述べた。『芙蓉鎮』
はつまない映画だった。時代的制約があるにせよ、
映画で人を泣かせることは簡単であり、そういう映
画でしかない。文革を簒奪した映画かつ泣かせる映
画としてしかできていないことに腹立たしさを覚え
た。文革を考えるとき、悲劇的なことがあるが、正
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の部分をどのようにみていくのか。報告者は、文革
の造反派＝大衆叛乱ということに目をむけるべしと
いう論であるが、それ以上に、文革によって死んだ
人、屍に目を向けないとだめではないかと思う。そ
れは反右派闘争、抗日戦争にまで遡らなければいけ
ない。死者に向き合うことが、文革に対するひとつ
の向き合いかたにしなければいけない。また、報告
発言であった汚い、きれいについて。美醜は個人の
差異があるが、多くは環境が関わる。そういうとき
に汚いものをきれいに思わせることは無理だろう。
個人個人にある根源的な感情を押しつぶし兼ねな
い。きれいなものに引き上げていくという思考が重
要ではないか。結局、貧富の差や学歴の差は避けが
たいところがある。相互をどのように認めていくか、
そこが文革の視点になるのではないか。

別の参加者は次のように述べた。文革を悲劇的に
みるか、反抗精神としてみるかによって、文革のイ
メージは違ってくる。例えば、自分の連れ合いが今
回の研究会に参加していたら、今回の報告を批判す
るだろう。自分にとっても、「文革は間違っていな
い」という意見は衝撃的だった。ある場面では、そ
うだったかもしれないが、全体的にみれば、反発が
出ると思う。しかし、中国国内では文革研究が無視
されていることも事実。現実から生まれた社会批判
が、文革の研究では忘られている。中国の文革研究
が真正面から文革に向かい合っていないことはよく
わかったが、報告の結論に対しては賛成できない。

次のような意見もあった。報告者が言うように、
他人を変えるのではなく、自分を変えていくという
のが、可能性としての文革であるとしたら、現状を
どのように捉えられるか。報告者が言及したピケ
ティの考えは、現状のシステムは変えられないとい
うことを前提している。格差が広がるから、富んで
いる者から税金をとって、貧しい者へ渡してやれば
よいという発想であり、根本を変えるものではない。
首相官邸前のデモもそういう感じを受ける。自分た
ちが正しく、彼らは間違っていると前提にしている。
彼らのなかには、現政権も入っているが、それ以外
の人も入っている。人は変わらないという前提で行
動している。果たしてそれで社会運動になるだろう

かと思う。その部分が可能性として文革を通して、
みていけるのではないだろうかと思った。

また別の参加者から以下のような発言もあった。
文革前に延安の文芸講話があった。労働者の国に
なったのだから、労働者を主人公にした芸術の必要
性を感じ、そして憧れた。文革の始まりはそのよう
な作品がたくさん出た。また、毛沢東が若い人たち
を指導したという、その真相については疑問が残る。
文革は、当時の個々の立場によって、見える側面が
違うし、他からは見えない。いろんな考え方で文革
を勉強しなければいけない。

以上のように、さまざまな意見が述べられた。
幹事からまとめとして、文革には複雑な社会情勢

があり、それを構造的に研究していくことが提案さ
れた。

最後に、報告者から、文革の前史としての60年代
の中国がどうだったのか、文革と下放を考えるため
に60年代前半の労働と教育、社会がどうなっていた
のか、皆で考えていきたいと呼びかけがあり、例会
を締めくくった。 （敬称略、文責・田中）

受肉した文化大革命から分業・協業の問いへ
松本潤一郎

第３回本研究会で前田年昭氏は「プロレタリア文
化大革命は労働観、人間観の何を変え、何を変え得
なかったのか」と題して発表を行なった。文革を〈労
働者を主人公とする社会〉の構想と実践、その志な
かばでの挫折と総括し、そのうえで言わば〈可能性
としての文革〉を抽出しようとする試みであったと
思う。文革は、下層労働者や農民が主体的にみずか
らを可視化させ、その存在を人びとにまざまざと刻
みつけた経験である。その点が強く伝わってきた。
氏自身が文革を体現して生きてきた人間であってみ
ればそれも当然であろう。自分に都合の悪いものは

（み）なかったことにするという脱政治化の政治、
これが今日の権力形態であると私は考えており、こ
の事態を突破する方法を考えるうえで示唆的だっ
た。突破の一端として、本発表で提起された視点か
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ら、分業と労働の専門分化、さらには協業の変遷を、
批判的に分析する作業が必要だろう。

「同時代史的考察」の重要性と困難さ
及川淳子

第３回研究会は、前田氏のライフ・ヒストリーと
も言うべき報告に続いて、参加者による討論が緊張
感の中で行われた。筆者は、「文革は間違っていた
のではない、いきすぎていたのでもない、むしろ足
りなかったのだ」という報告者の文革観には同意で
きないが、前田氏が語る文革は「造反派としての文
革」なのだという土屋先生の解説を聞いて、同意で
きないながらも理解を深めることはできたと思う。

　強く共感したのは、報告の結論とも言うべき「闘
うことによってしか見えないものがある」という発
言だ。文革時期を同時代の日本で経験した報告者
が、文革に学んだことを思想だけでなく行動にまで
徹底したことは、中国の問題を同時代に生きる隣人
としてどのようにとらえるかという筆者の問題意識
にも繋がる。報告者から与えられた課題は、増淵龍
夫の「同時代史的考察」という言葉に象徴される。
その重要性について再認識すると同時に、困難さを
痛感した研究会となった。

文化大革命の理念と現実の乖離
　陳継東

7月30日第３回研究会で、前田年昭氏のご発表を
聞いて、自分と何らかの連結点が存在するように感
じた。氏が全共闘運動の関係で、17歳で高校中退（下
放）した時は、ちょうど私が小学校一年生になった
年であった。また小学校を卒業した年もちょうど文
化大革命（文革）の終結になった年であった。私に
とっては、後の受験勉強を強いられる時代より、自
由に遊べた小学時代はずっと楽しい時期であった。
父は小さな工場の責任者で、家も工場の中にあって、
私も工場の中で育てられていた。その時、私が生活
していた町、安徽省合肥では極派（革命の形勢が極
めてよい）と屁派（好個屁＝どこがよいもんか）と

いう二つの対立する革命派組織による大規模な激し
い衝突がもう終息していた。父はそれほどその対立
に巻き込まれていなかったため、相対的に平穏な日々
を送っていた。

前田氏が指摘された労働制度は、私が日常的に接
していた事実でもある。工場の労働者は「正式工」、

「合同工」、「臨時工」、「半工半読」、「勤工倹学」な
どに区別され、「転正」（正規労働者に転じる）へ必
死にチャンスをつかもうとした。文革後、工場子弟
の就職解決のため、また「知（識）青（年）工場」
という付属工場も設立された。1981年に、私は大
学受験が終わったら、大学合格をまったく期待しな
かった父から「知青工場」に入ろうといわれた。こ
のような労働システムによって、労働者の給料、待
遇、社会的な地位さらに人格までも差別化されるよ
うになっていた。これもまた、「走後門＝裏取り引
き」という腐敗の温床にもなっていた。実際は、当
時盛んに叫ばれる社会主義平等理念と相容れないこ
の労働システムが文革中ずっと実行されていた。前
田氏が指摘された文革中の「臨時工・契約工の造反」
という現象は、いままで文革研究の中では、真正面
から取り扱ってこなかった重要なテーマで、大変意
味のある問題提起である。
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お詫びと訂正
第 3 号　4 ページ左段　下から 13 行目

【誤】『芙蓉鎮』（1978）
【正】『芙蓉鎮』（1986、日本公開は 1987）

　　 　　　　　今後の研究会予定　　　　　　

第 5 回　11 月 26 日（木）　専修大学神田校舎
　「私にとっての文革体験」
　報告・朝浩之（編集者）

第 6 回　2016 年１月 28 日（木）　同上校舎
　「フランスにおける文革受容の一側面 
　―ランシエールとバディウ」
　報告・松本潤一郎（言語労働者）

　　　問合せ先：土屋昌明 tuwu@s01.itscom.net　
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中国大陸の外の文革視点

文化大革命（以下、文革）を語るとき、とくにそ
の可能性を含めて今日的な意味をさぐろうとすると
き、中国大陸において文革がいかなるものであった
のかとともに、それが世界の他の地域においていか
に受け取られたのか、つまり文革の影響を考える視
点が必要である。

では、当時、イギリスの植民地統治下にあった香
港においてはどうだったのか。香港において文革に
呼応した動きとして知られているのが「香港暴動」
である。香港暴動は、1967年5月九竜新蒲崗の人造
花工場の労資紛争における警察との衝突事件を発端
に起こった反英暴動であり、翌年1月まで続いた。
当初、労働組合を中心に闘争委員会が結成され、交
通・公共機関の大規模なストライキに発展したが、
7月以降香港政府による弾圧と、それに対して文革
に影響された親中左派が、爆弾テロなど過激な暴力
手段に訴えたため、多数の死傷者を出し、瞬く間に
香港を危機的状況に陥れた。暴動の発生原因として
香港政府の社会福祉政策の不備と中国系住民の待遇
改善要求などがあげられるが、暴動以後、政府によ
る公営住宅の拡充、労働条件の改善が図られるとと
もに、また中文公用語化運動がおこなわれることと
なった。

香港映画監督と作品の考察

本発表は、この香港暴動が映画の中にどのように
あらわれているかを手がかりに、香港の60年代に
ついて簡単な考察をおこなうことを目的とするが、
とり上げる映画は、ジョン・ウー（呉宇森）監督の

『ワイルド・ブリッド［喋血街頭］』（90）である。
ジョン・ウーは、云わずと知れた香港映画界を代表
する監督であり、近年は、ハリウッドでも活躍する

世界的映画監督である。だが、ウーの映画人として
のキャリアは決して順風満帆なものではなかった。
ウーは、1946年中国広州に生まれた。49年に中華
人民共和国が成立すると、キリスト教信者であった
父とともに香港に移住。映画の世界に入ったのは、
69年、23歳のときで、キャセイ（国泰電影）に記
録係として入社したのを皮切りに、71年ショウ・ブ
ラザース（邵氏兄弟）に移籍し、張徹の助監督を経
て、73年に『カラテ愚連隊』で監督デビューを果
たした。初期には時代物からコメディまでこなす職
人監督としての技量が重宝されたが、80年代半ば
はヒットにめぐまれず不遇の時期を送った。当時、
70年代末から80年代にかけては、「香港ニューウェ
ーブ」とよばれる新しい感性や映画技法によって映
画を制作する監督たちが、香港映画界を牽引してい
た。それら新しい映画監督たちに、テレビ界出身者
や留学経験者が多かったのに対し、ウーはたたき上
げの古いタイプのキャリアを積んだ監督であった。
そんなウーにとって起死回生となったのが、86年の

『男たちの挽歌［英雄本色］』の大ヒットであった。
スローモーションを多用した舞踏のような激しい銃
撃シーンや裏社会に生きる男たちの強い絆と裏切り
を描くこの作品は、社会風俗としても若者たちに大
きな影響を与え、「英雄片」という新しいジャンル
を生み出し、ウーは一躍香港映画界のトップの地位
に登りつめた。その後、ウーは、93年に『ハード・
ターゲット』でハリウッドへ進出し、『レッド・ク
リフ』（08、09）などを監督している。

香港映画の考察――『ワイルド・ブリッド』

『ワイルド・ブリッド』のあらすじは、およそ次
のようなものである。舞台は反英暴動の最中の香
港。下層社会で青春を送る、ベン（トニー・レオ
ン）、フランク（ジャッキー・チョン）、ポール（レ

第 4回研究会（2015年9月24日）発表要旨

香港の60年代―映画『ワイルド・ブリッド』に見る
文革の影

佐藤　賢
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イ・チーホン）の三人組は無二の親友である。ベン
の結婚式の資金繰りを発端とするいざこざでチンピ
ラを殺してしまった彼らは、ベトナム・サイゴンへ
と逃げる。黒社会の運び屋としてシノギを成そうと
するが、爆弾テロ現場に居合わせ、ブツを失ってし
まう。三人は殺し屋ルーク（サイモン・ヤム）とと
もに組織のボスを襲い、金塊を強奪すると同時にル
ークの恋人サリー（ヨリンダ・ヤン）を救出する計
画を立てる。だが、金塊を手にしたものの、銃撃戦
の中でサリーは倒れる。そして、サイゴンからの決
死の逃避行。生じ始める友情の亀裂。今度はベトコ
ンの捕虜収容所に捕えられる三人。CIAのスパイと
疑われて拷問を受ける。大爆発の脱出の中、あくま
で金塊を守ろうとするポールは、傷を負って足手ま
といのフランクを銃撃し、一人香港に戻る。一方、
重傷を負ったベンは僧に助けられる。回復したベン
は、廃人となったフランクと再会。フランクの苦痛
を見るに忍びないベンは自らフランクに死を与える。
一方、ポールは金塊をもとに黒社会の大物に出世し
ていた。ベンは非業の死を遂げたフランクの頭蓋骨
を手に、ポールに一対一の対決を挑み、炎の中、か
つての親友を葬り去るのだった。

アクションと歴史的背景

「青春」「アクション」「戦争」と本来であれば、
３部作にできるような内容が凝縮された『ワイルド・
ブリッド』は、興行的には失敗したといわれている
が、香港暴動やベトナム戦争など、当時の香港そし
てアジアを揺るがした歴史的事件が物語の背景にな
っており、たいへん興味深い映画である。映画の中
で香港暴動が出てくるのは、まず、オープニングの
タイトルバックのすぐ後のシーンである。ベンが退
勤したガールフレンドのジェーン（フェニー・ユン）
を迎えにいくと、毛語録を片手に大字報を壁に貼る
組合員とおぼしき人びとに対して警察官たちが殴り
かかり、両者がもみ合いになる場面に遭遇する。ち
なみに、このタイトルバックの一連のシーンによっ
て、ベン、フランク、ポールのそれぞれの家庭背景
や趣味、そして三人の絆が強いことが効率よく提示
されるのだが、その見事な演出は、マーク（チョウ・

ユンファ）とホー（ティ・ロン）の二人が黒社会の
オフィスに向かうシーンで、二人のカッコよさと友
情、そして香港の現代風俗を一気に見せてしまう『男
たちの挽歌』のタイトルバックと同様の手際のよさ
を感じる。

次に、香港暴動が出てくるのは、殺人容疑で指名
手配されベトナムへと逃れざるを得なくなったベン
が、最後の別れのためにジェーンをたずねるシーン
である。街頭ではデモ隊と警官隊が衝突し、催涙弾
を発射する警官隊に対し、デモ隊は火炎瓶や投石な
どで応酬し、現場は大混乱に陥る。ジェーンを見
つけ出し、別れを告げるベン。背後では爆弾処理班
が時限爆弾の解除を試みる。しかし解除は失敗し爆
発、そして二人は別れるのだった。「必ず君を迎え
に戻る」というベンに対し、「無理よ」「どこも同じ
だわ」「この先どうなるのか……」とかえすジェー
ンのことばが、その後のベトナムで暴力に巻き込ま
れるベンたちの行く末を暗示している。

最後は、サイゴン市内の橋で、ベンがサリーと待
ち合わせるシーンである。サリーを待つベンは、反
戦・反米を訴える学生・民衆のデモに遭遇する。興
味深いのは、一人の学生が装甲車の行く手に立ちふ
さがり、戦争反対を訴えるシーンで、それは六四天
安門事件のときに、戦車の行く手を遮る男性をとら
えた、あの有名な映像を思い起こさせる。監視役を
まくためデモの群衆の中に紛れ込むサリー。だがや
がてデモ隊と軍隊・警察が激しく衝突し、サリーは
その混乱に巻き込まれてしまう。サリーを見つけた
ベンは助けに入る。すると、軍隊が発砲し、ベンは
サリーを抱きかかえながら、悲惨な光景を目撃する
のだが、その瞬間、香港で遭遇した暴動の場面を想
起するのであった。

暴力のなかにある自伝的要素

ベトナムにおけるデモ隊弾圧のシーンにおいて、
香港暴動の渦中でのジェーンのことばが想起される
ことから、『ワイルド・ブリッド』は、当時、香港、
ベトナムと場所を問わず社会混乱の中で振るわれる
暴力と、暴力の犠牲になる弱者、そして暴力の狂気
の中で傷つく青春や友情を描いたドラマであり、さ
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らに容赦なく振るわれる暴力を執拗に描き出すこと
で、逆説的に暴力を批判する映画であるといえる。

だが、本発表では、映画の内容からウーがいかな
る政治的立場に立つのかを解釈することを目的とは
せず、物語運びの本筋とは少し外れたところから、
映像にあらわれた香港の風景を手がかりに、ウーの
映画と香港暴動が発生した60年代の香港の歴史的文
脈との関係性を考察していきたい。そこで発表者が
注目したのは、映画の中にあらわれる主人公たちが
生活する集合住宅である。それらは大陸から流入す
る大量の難民を受け入れるために香港政府が建設し
た「難民アパート」とよばれるアパート群である。
そうした難民アパートのうち現存するものの一つが、
石硤尾（セッハップメイ）のアパートである。ただ、
現在ではアパートとしてではなく、一部が展示館と
ユースホステルにリニューアルされ使用されている。
アパートができる以前、そのあたりは大陸から流入
してきた多くの人びとがバラックを建てひしめき合
いながら住んでいる場所であった。1953年ここで「石
硤尾大火」とよばれる大火災が発生、火は瞬く間に
燃え広がり、ほとんどの住居を焼き尽くし、被災者
は約５万人にのぼった。それまで香港政府は、住居
は住民が自分で何とかするものという態度をとって
いたが、さすがにこの火災で重い腰をあげざるを得
ず、そして建設されたのが、石硤尾のアパート群で
あった。ただ、建設されたアパートは、一時避難的
な意味合いもあり、非常に簡素なもので、ドアと窓
のついた約30平米のコンクリートの空間に過ぎず、
トイレ・シャワーは共有、台所はなく、煮炊きは廊
下に調理器具を置き、そこでしなければならなかっ
た。そして、何を隠そう、石硤尾大火で家を失いこ
のアパートに住むことになった者の一人が、ジョン・
ウーその人であったのだ。その意味で、『ワイルド・
ブリッド』は、ウーの自伝的要素を強く備えた作品
であることが分かる。

世代としての原風景

国共内戦の影響を受け、広い意味での「難民」と
して香港へ移住してきた人々を仮に「難民世代」と
よぶなら、1960年代に台頭しつつあった世代は、「難

民第二世代」ともよべる若者たちであり、彼らは親
の世代が大陸から香港へ逃れ来て、劣悪な生活環境
の中で、生きるために必死で働く姿を子供の目で否
応なく見た世代である。映画の中で仲間を裏切るポ
ールの父は、タイトルバックの部分から、国民党軍
とともに香港に流入してきた難民であることが分か
る。ゴミ集めで生計を立てている父は、「ポール、
わしはいいんだ」「だが、お前は出世しろ」「この世
は金がすべてなんだ」「機会を逃すな」と語る。こ
の部分から、ポールが金に執着し仲間を裏切るのは、
単に金の亡者だからというだけでなく、何か父の世
代の難民的エートスとでもよべるものが、父から子
に強く転移した結果であったと歴史的に解釈するこ
ともできる。また、夜の難民アパート群の片隅で、
三人が酒をあおりながら語り合うシーンで、ポール
が「香港は最低だ」「いつまでたっても貧乏人だよ」

「出世したい」「クズでいたくない」というと、フラ
ンクが「俺たちなんて風に漂う雑草なのさ」「吹き
飛ばされる」「根無し草だ」とこたえる。このシー
ンは、難民世代の子どもとして香港の都市下層を生
きざるを得ない自分たちの境遇をストレートに表現
していると理解できる。

だが、ここで重要なのは、三人に代表される難民
第二世代が、同時に「戦後（第一）世代」でもある
ということである。彼らは、親の姿を見ながらも、
一方で戦後の香港で生まれ育ち、香港を懸命に生き
る、まさしく「戦後世代」であった。戦後世代の一
人であるウーにとって、自らが青春を過ごした難民
アパートは、60年代香港の原風景の一つであったと
いえる。

「非政治化」と自己の模索

ところで、難民世代から戦後世代へと、戦後香港
における「本土意識」の変遷と歴史的文脈を考察す
る、香港の研究者・羅永生による一連の論考はたい
へん参考になる。以下、羅の最新の日本語訳書『誰
も知らない香港現代思想史』（共和国、2015）を参
照しながら論を進めたい。まず羅は、戦後の香港を
理解するには、「難民社会」と「冷戦時代」をキー
ワードとして理解しなくてはならないと述べる。冷
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戦という枠組みで見ると、資本主義社会である香港
は西側陣営の一角を占めるとされるが、ただ、冷戦
期におけるアメリカの全面的主導のもとに置かれ、
ハードな反共政策が敷かれていた韓国や台湾、フィ
リピンとは状況が大きく異なっていた。イギリス植
民地政府は、伝統的に露骨な文化政策を香港に押し
付けることはなく、「非政治化」政策を一貫して保
持した。また、そのことは香港をとおして新中国と
良好な関係を維持するという点でイギリスの極東地
区における長期的利益に適っていた。結果、香港は
西側勢力の反共宣伝の基地であった一方で、親中左
派が反米・反西洋を標榜する統一戦線工作をおこな
う場所でもあったのである。そして、1950年代か
ら60年代初期にかけての香港は、大量の移住者があ
ふれていた「難民社会」であったことから、関心を
集めたのは、香港の本土政治ではなく、冷戦下の国
民党と共産党との政治的勢力争いであった。

それが1960年代後期になると、香港で生まれ育
った戦後世代が文化的かつ政治的な主体を形成する
ようになる。親の世代に由来する「難民意識」を知
る戦後世代にとって、当時、有力であった言説とは、

「新儒家」による文化ナショナリズム的理想であり、
中国文化教育をとおして、多くの香港青年のアイデ
ンティティに大きな影響を与えていた。だが、それ
が香港暴動によって、そうした理想が、あきらかに
現実離れしたものに映るようになったのであった。
香港社会の現実をより深く理解しようとする戦後世
代は、もはや老世代のように香港にいることを「海
外」に漂泊していると捉え、漂泊のエレジーに耽溺
することはなく、さらに身近なところで起きる不正
義にいっそう敏感であったのだ。羅は、文革の香港
暴動に対する影響を次のように述べる。

そもそも騒動を誘発したのは単なる労資紛争に過
ぎなかったのに、当時の中国国内の文革に深い影響
を受けていたため、瞬く間に暴力的手段に訴えるま
でに紛争がエスカレートし、植民地政府全体を揺る
がすまでに展開した。さらに左派の中から、中共に
よる香港即時回収を要求する声さえ現れるようにな
った。このような急進的かつラディカルな政治主張
は、暴動の失敗とともに歴史から退いた。しかし、

それはすでに青年世代の心に深く響いていたのであ
る。（…略…）彼らの心を占める大きな問題とは、「香
港はどこへ向かうのか？」ということであった。

文革は、香港暴動が急速に暴力化していく要因に
なった一方で、青年たちに、足元の香港がこれから
どうなるのかという心の中の焦慮や不安を深く考え、
それを発露することを促す要因にもなったのである。
つまり、香港暴動をとおして文革は、香港の戦後世
代の若者たちに、「根なし草」的な状態を打破し、
香港という自分たちが生きる〈いま・ここ〉を問う「本
土意識」を芽生えさせる重要な契機を与えたのであ
った。

経験のなかにある影と矛盾

フランクを殺したベンが、ルークと別れるシーン
で、ベンの「帰らないのか」との問いかけに、「時
代は動いている」「でも俺は生き方を変えられない」

「ここに残ってやっていくよ」と、ベトナムに残る
ことを伝えるルークに対して、ベンは「俺は帰る」「ふ
るさとへ」と、きっぱりと香港へ帰ることを告げる。
このやりとりから、時代が大きく変わる中で、香港
を「故郷」として認識することに対するベンの明確
な態度表明を読みとることができるが、ベンの帰郷
があらわしているものとは、「根無し草」の存在か
ら香港を故郷としてとらえなおす、香港の戦後世代
に共通する経験のメタファーなのである。

黄曉紅の『呉宇森伝』（2010）によると、ウー自身、
香港暴動で目撃したさまざまな暴力シーンが、のち
に彼の映画における暴力美学に大きな影響を与えた
と認めているという。実際、当時ジョン・ウー青年
が、香港暴動に対して、さらには文革に対して、ど
のような態度をとったのか、それは分からない。た
だ、同じく『呉宇森伝』によると、1971年ショウ・
ブラザースに移籍したウーは、張徹の助監督をつと
める一方で、「釣魚台防衛運動」などの社会運動に
熱心に参加していたという。このことから、少なく
とも香港暴動から70年代の「中文公用語化運動」
や「釣魚台防衛運動」に続く、戦後世代が経験した
歴史を、ウーも共有していたことが分かる。

着目すべきは、香港暴動を契機に、植民地統治下
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索引を含め450ページを超える大著である。著者
自身の言葉によれば「中国の文革に対する認識が、
日本でどのように形成されてその後どのように変容
したかを、主として、国交正常化前後の「日中」に
関わり文革期の中国にコミットした人々の語りをも
とに記述」したものである（序章、15ページ）。「事
後的な公的言説において全否定され」た文革が「個
人レベルではどのような変化として語られ、それは
社会的にどのような意味をもつのか」をインタビュー
および文献によって明らかにしようとし、日中復交
をめざす政治としての文革認識（第Ⅲ章）、メディ
アにおける政治としての文革認識（第Ⅳ章）、革命
理論・思想とてに文革認識（第Ⅴ章）、運動として
の文革認識（第Ⅵ章）、「六〇年代」の学生運動と文
革認識（第Ⅶ章）に続いて「終章　文革認識の語り
方と「翻身」の意味」で締め括っている。

結論を先取りして言えば、本書の文革の捉え方は
静態的に過ぎ、ために動態的でしかありえない現実
の歴史が「後知恵」としてしか捉えられていない。
面白なさの理由はここにある。

一例を挙げよう。新島淳良（1928-2002）を研究

対象のひとりに採りあげた著者は「新島が当時既に
認知しえた否定的事実を自ら封印して、文革礼賛の
旗頭役を演じ続けたのはなぜなのか」（183ページ）
と問う。そして、言説を追跡して「かつて自らが狂信
的に支持し同一化したものに対する訣別宣言は、開
きなおりの印象だけが強い」（409ページ）と結論
づける。何という倨傲、この視線が終始一貫している。

他方で、著者・福岡愛子氏自身の立場、見解は最
後まで明らかにされない。著者にとって文革とは、
初期には理想を追求したものが、やがて後期には武
闘という悲惨が顕在化し、今では否定されるべき過
去だというきわめて “ 通俗的な ” 見方を動かぬ物差
しとして、動く現実にあてはめる。物差しは、著
者自身何の痛みも感じない外部にある絶対的規準な
のである。たとえ物差しが主観的にマルクス主義で
あっても自らの視線への問い直しがなければ、歴史
への理解は内面的理解のないあてはめでしかない。

聞き書きとは、対象の人びとの苦悩や恥辱も含む
人生を聞き出す作業である。大半は筆者より年長の
方でもあろう。彼らの生きた歴史と正面から向き合
い、自分自身をさらけ出し、また自分自身の文革観

歴史から学ぶとはどういうことか
前田年昭

44

書評●福岡愛子『日本人の文革認識』（新曜社、2014 年）

の社会矛盾を生きていた戦後世代の若者たちが、「香
港はどこへ向かうのか？」を問うことから、冷戦的
枠組みによる二元対立的なイデオロギーを懐疑し、
その紋切り型から抜け出そうとし始めたことであり、
その意味で、当時世界各地で既存の体制に異議申し
立てをおこなった若者たちの運動とつながるもので
あったといえる。

さいごに

本発表は、映画『ワイルド・ブリッド』を「故郷
回帰」の物語と捉えることで、それが60年代の香港
における戦後世代の「本土意識」発見のメタファー
であると考えた。ところで、昨今の香港の状況を見

るとき、「香港はどこへ向かうのか？」という問いは、
きわめて今日的な思想課題であり続けていることが
分かる。そう考えると、前に触れたベンとルークの
別れのやりとりに続く次のセリフは含蓄に富んだも
のと読める。帰郷を告げたベンに対してルークは「故
郷は遠いぞ」という。ベンは「でも帰る」とこたえ
る。香港における「故郷」へ「回帰」とは、一つの
未完の運動であり、羅が論じる「本土運動」という
脱植民地化の思想的運動こそ、香港における「文革」
の意味を問い直すことがもつ思想的な可能性なので
はないだろうか。

（さとう・けん、 明海大学外国語学部中国語学科講師）
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を逆に問い続けるという内面的な批評と対話の精神
が求められる。果たして、その立場と覚悟が筆者に
あったのだろうか。私は、取材の労苦に敬意を表し
ながらも、歴史に生きる一人ひとりを「昆虫採集」
のように集めて俯瞰しようとする筆者の立場に対し
て強い疑問を感じる。学問とはいったい何のため、
誰のためのものか、と。
「文化大革命は初期は言論戦だったのに後に暴力

沙汰になった」「日本ではジャーナリズムの礼賛報
道のため悲惨な暴力的実態が知られていなかった」
――いまだにこうした神話が語られているが、当時
の報道は初期文革の暴力的様相をしっかり報じてい
たという一連の事実を私は「教育革命いまだならず」
で網羅的に明らかにした（土屋昌明 編著『目撃！
文化大革命』太田出版、2008年、所収）。文化大革
命の「暴力」「愚行・悲惨」はリアルタイムで報じ
られていたし、知りえたのである。報道を責める前
に、報道から何も読み取ることができなかったのは
なぜか、また、あれほど報道されていたのに半世紀
もたたぬうちに記憶が捏造されてしまうのはなぜか、
とても興味深い。迎合と蔑視の両極という日本人の
中国観の歴史的な特徴がそこに表れている。

文化大革命の「悲惨」な暴力は必ずしも後期になっ
て出現したのではない。文化大革命から暴力を取り
除いて何がしかの理想を取り出そうとする試みは事
実を直視する勇気を欠いているがゆえにとても脆い
ものである。嵐のような民衆の決起は、「専門家」

「幹部」「優等生」による日常の暴力、秩序の暴力を
打ち破る「素人」「ヒラ」「劣等生」の暴力によって
解放され、噴き出した。それまでずっと“役立たず”
とバカにされ、“無能”と罵られてきた側からみれば、

「むちゃくちゃ」によってはじめて、安心と希望を
見いだしたのである。「むちゃくちゃ」こそが「す
ばらしい」ことだったのである。ここに歴史の弁証
法があった。

繰り返すが、理想、理念が後に現実のなかで「悲
惨」に転じたのではなく、先行した「むちゃくちゃ」
な暴力が「すばらしい」解放を作り出したのである。
政治体制が変わった後もなお、沈黙と忍従を強いら
れつづけてきた人びとにとっては、「専門家」「幹部」

「優等生」どもが三角帽子をかぶせられて引き回さ
れる事実があってはじめて、口を開き身体を動かし
始めたのである。

現在を過去の集積と見るならば、歴史に学ぶとは、
現在に対するもの

4 4

を見る目
4 4 4 4

、感じる心
4 4 4 4

を打ち鍛える
ことに他ならない。歴史の理解とは、直面する現実
の問題を歴史のなかに見いだすことである。現在と
文革の歴史の中に日本の現実を見いだし、文革の歴
史によって日本の現実を確かめるという、いわば内
面的相互作用によって歴史を捉える立場である。

私の尊敬する歴史家、増淵龍夫は、名著『歴史家
の同時代史的考察について』（岩波書店、1983年）
のなかで、これを歴史の内面的理解として次のよう
に強調している。

そのちがいは、一言にしていえば、魯迅は、陳
垣の場合と同じように、歴史の内におり、津田さ
んは、歴史の外にいる。津田さんの場合には、中
国の歴史をどのように批判しても、津田さん自身
は何ら痛みを感じない。それは前にも申しのべた
通り、合理的な進歩史観という理念が一つの信条
として、彼の場合にあり、しかも自分と自分の住
んでいる日本の歴史的現実は、この進歩の理念に
沿うものとして捉えられ、それを自負するその高
みから、この外側の規準との比較において、中国
の歴史を見おろして、それがいかに進歩の歴史で
はなく、その反対の、繰り返しの歴史、停滞の歴
史であるか、ということを、批判の意をこめて、
類型的んび示そう、とされたからでした。批判の
対象の中には、自分はいないのです。それは、い
ままで例として申しのべてきた陳垣や魯迅の歴史
認識と、全く異なるものといわねばなりません。

（『歴史家の同時代史的考察について』106ページ）

文革を、過ぎ去った、外部の、日本ではない中国
のこととみるのか、それとも現在に生きる、自らの
内部の、日本のこととみるのか。問われているのは、

「批判の対象の中には、自分はいない」著者・福岡
愛子氏自身なのである。

（まえだ・としあき、神戸芸術工科大学非常勤講師）
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君らは皆、安楽な生活におしつぶされてしまう
のだ（パリの壁）

今年（2006年）は文化大革命から40周年にあたる。
その歴史的総括はとても難しい。なぜだろうか。

私は今春、丸川哲史氏の労作『日中一〇〇年史　
二つの近代を問い直す』（2006年1月、光文社）の
書評を書いた（「ヨーロッパ的近代と対峙したアジ
ア的近代の苦闘」2006年2月24日付『週刊読書人』
第2626号）。前著『冷戦文化論』（2005年3月、双風
舎）と比べても腰が入らず、結論を “ 巧みに ” 避け
る記述に対するもどかしさのあまり、私はついつい
書評という枠を踏み外して「民権から国権へ「堕落」
した日本アジア主義を止揚し、欧米的「近代」に抗
した実験こそ中国の文化大革命ではなかったのか」
と自論をぶつけた。これに対する丸川氏の「応答」
には、文化大革命を考えようとする人びとの典型的
な気分が表現されていた。

第一点は、中国文化大革命が西洋「近代」への
抵抗を目した一大実験であったことをまずは確認
すべきではないか、という批評であったと解釈し
ます。正直、私は文革観がいまだ定まっていない
のです。それは端的に私の努力不足であるわけで
すが、さらに言い訳をさせてもらえば、文革を語
ることの困難さがどのように引き起こされている
のか、一定程度押さえる必要があるものと感じま
す。まず文革は、中国共産党自身がほとんど全否
定に近い形で決着してしまった、またそのために
むしろ問うことが難しくなったという経緯がある
ようです。そこで感じられることは、文革（と呼
ばれる期間）において、結果として多くの悲惨が
発生したことは、やはり覆い隠せないことだと思
います。ただ問題なのは、その悲惨と文革が担っ
た理念はどのような関係にあるのか研究が必要で

あるということ。さらにまたその悲惨は、かなり
の程度、文革それ自体というよりもそれと連動す
る別の問題から生じたとして、またそれをどのよ
うにカバーするのか、ということも次なる課題と
なるように思われます。前田さんからの批評に戻
りますが、その上で文革が担った理念やその動機
の部分をどのように掬い取るのかという課題は、
今後もつきつめなければならないものだと考えま
す。ただその時、文革が担った理念をどのように
生き延びさせて行くのか、私たちは既にして向こ
う側の人間たちと共同の形において問題を立てな
ければならないところに来ているものと考えます。
 （「「文革」と「靖国」について　前田年昭氏の書
評への応答」3月10日付『週刊読書人』第2638号）

文化大革命を語る気分とは何か。それは、文化大
革命の「理念」と「悲惨」を腑分けし、前者の理想
はよしとしながらも後者の暴力の前にたじろいでし
まう、そのような気分である。後になって引き起こ
された結果の、一部の側面を取り出して、否定した
り、留保をつけたりするのは、後出しじゃんけんの
ようでとてもぶざまである、と私は考えるのだがど
うだろうか。

もちろん、当時も、文化大革命に共感を寄せた側
でも高橋和巳のように理想主義と苦悩に満ちた見方
もあった。彼は1967年4月、文化大革命中の中国を
2週間にわたって『朝日ジャーナル』特派員として
視察、同誌21‒23、25号にレポートしている。

他方、初期の段階から「気味の悪さ」「グロテス
クさ」を正面から支持する立場と姿勢もまた存在し
た。

斎藤龍鳳（1928-1971）は1967年秋、次のように
書いた。

「むちゃくちゃをやろう！」

蔵出し批評

「むちゃくちゃだ」と「すばらしいことだ」
―日本文化大革命四十周年に際して 前田年昭
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「革命は暴動だ」
「行き過ぎをやらなければまちがいはなおらない」
などと年端もいかぬ子らがわめき、町名を変え、

看板を叩きこわしていると思うと、やはりあまり
いい気持は持たれないものだ。だが、直感的に、
私は紅衛兵運動が持つ気味の悪さを支持したい。
なぜなら、革命が暴動であること、ある階級が他
の階級を撃破する猛烈な行動であるという認識に
おいて……、私と毛沢東とは、それほど違ってい
るとは思わないからだ。 （「走れ紅衛兵」『武闘派
宣言』　1969年三一書房所収、初出は『現代の眼』
1967年11月号）

また、津村喬氏は1969年春、次のように書いた。

「グロテスクなもの」についての人類学者たち
の研究を引くまでもなく、人は自らの日常性をお
びやかす、なにか理解を超えるものをグロテスク
という。青木保は、大学とは本来、近代社会にお
いて反世界にむかうまつり＝意識下の反日常的非
合理性の領域たる「聖なる空間」、「世俗権力に捉
われない人間社会の原理をひたすら探求」し「魔
神的はものをよびだしつつ追い払う」グロテスク
な場としてあったので、政治的合理性を排して安
田講堂にたてこもった学生たちは、この意味で大
学を再聖化したのだと主張した……。日常性対グ
ロテスクなもの、この図式は文化大革命とりわけ
紅衛兵運動の全体を一つの方向から照らし出す。
革命までも秩序にとりこまれた、といはあらゆる
意識が日常性に屈したということである。……文
化を革命するには、意識でない深いところからの
行為による始まりが必要だ。（「世界のスチューデ
ント・パワーと紅衛兵運動」　『魂にふれる革命』
1970年ライン出版所収、初出は『中国研究月報』
1969年4月号）

仔細に歴史的事実を検討すれば明らかになるが、
文化大革命の「悲惨」な暴力は必ずしも後期になっ
て出現したのではない。1966年6月1日、北京大学
校長陸平を批判した学生の大字報（壁新聞）を毛沢

東が自らとりあげて全国に発表、6月6日には中学生
たちが大学入試改革を提案、同月13日、この提案を
うけた中国共産党中央と国務院が入試の半年延期、
学校閉鎖を通達。これによって紅衛兵運動誕生の最
終的条件が成立したのである。

中学生たちの入試改革の提案が「世界革命の根拠
地としてふさわしくない」という理由にもとづいた
ものであったこと、そして、紅衛兵たちによる学校
の教師に対する暴力行為のピークは同年7月末から
8月中旬までの期間であったこと、に注目する必要
がある。

つまり、嵐のような決起は、「専門家」「幹部」「優
等生」による日常の暴力、秩序の暴力を打ち破る「素
人」「ヒラ」「劣等生」の暴力によって解放され、噴
き出したのである。それまでずっと “ 役立たず ” と
バカにされ、“無能”と罵られてきた側からみれば、

「むちゃくちゃ」によってはじめて、安心と希望を
見いだしたのである。「むちゃくちゃ」こそが「す
ばらしい」ことだったのである。ここに歴史の弁証
法があった。

繰り返すが、理想、理念が後に現実のなかで「悲
惨」に転じたのではなく、先行した「むちゃくちゃ」
な暴力が「すばらしい」解放を作り出したのである。
政治体制が変わった後もなお、沈黙と忍従を強いら
れつづけてきた人びとにとっては、「専門家」「幹部」

「優等生」どもが三角帽子をかぶせられて引き回さ
れる事実があってはじめて、口を開き身体を動かし
始めたのである。

さらに、文化大革命の歴史的背景を理解しようと
するとき、重要な事実は、1963‒64年の中ソ論争で
ある。詳しくは『国際共産主義運動の総路線につい
ての論戦』（1965年、北京・外文出版社）に出てい
るが、中国共産党は、ソ連共産党による「平和共存」
と米ソ協力が世界の革命運動と民族解放運動を抑圧
する暴力、つまり秩序を維持する日常の暴力に成り
果てていることを批判した。それゆえ、文化大革命
が始まるやいなや、世界のほとんどの共産主義運動、
反権力運動は、ソ連を支持する側と中国を支持する
側とに分裂した。ここにも、米ソ結託という日常の
暴力、秩序の暴力に対峙する批判の暴力によって、
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国際的な批判勢力が物質の力になるという歴史の弁
証法があった。

では、なぜ、日本の中国研究者、左翼活動家たち
は、文化大革命の暴力と悲惨を前にすると口をつぐ
んでしまうのだろうか。結論から先取りしていえば、
自らが怖気づいてしまうからなのである。それは、
自らの立場を現状維持、秩序維持の側に置いている
ところからから来る結果なのである。

映画『夜明けの国』が写し撮った威厳に満ちたす
がすがしい表情がどこからくるのか、理解できず（さ
らにいっそう悪いことには、理解できないという不
安のまま考えつづけるのではなく、自らの “ 観念 ”
で解釈してすまそうとし）、「画一的」な「押し付け」
によって「洗脳」されているのではないか、とか、「悲
惨」な暴力を認めるわけにはいかない、とか、いっ
た自分自身の“観念”（これらの“観念”がいったい
どこからきたものか考えてみることが必要だろう）
とのジレンマに悩み、口ごもってしまうというわけ
なのである。

傑出した中国研究者であることによって、傑出し
た日本近現代思想家でもあった竹内好（1910-1977）
はこの保守意識を「一高‒帝大‒高文という教育コ
ースと、それに伴う日本的な立身出世の教育精神」
であり、これを地盤にした「指導者意識」だと指摘
している。

……日本文化の構造がこのように固定したの
は、時期でいえば明治十年ではないかと思う。明
治維新の革命が、反革命にたいして勝利をえたと
き、つまり反革命を圧殺することによってそれ自
体が反革命へ転化する方向で革命に成功したとき
である。明治維新は、革命として成功したことに
おいて失敗した。辛亥革命が、革命として失敗し
たことにおいて革命の原動力を失わなかったのと
は、反対である。日本でブルジョア革命が成功し
たのは、日本にそれだけの物質的基礎があったか
らだという進歩主義者たちの議論を、私は信用
できない。そういう議論を出してくる精神が、や
はり日本文化の構造なりに形成されているように
思う。つまり一高‒帝大型の、指導者型の考え方

だ。日本には、ロシアや中国に見られたような、
アジア的な野蛮な抵抗がなかった。つまり反動が
力弱かった。その反動の弱かったことが、同時
に革命を反革命の方向に成功させたのだと私は思
う。なぜ抵抗が弱かったかというと、これも日本
文化の構造とつながるのだが、歴史的に形成され
た日本人のドレイ根性に関係してくると思う。

（「指導者意識について」　『竹内好評論集　第二巻
新編日本イデオロギイ』1966年筑摩書房所収、
初出は『綜合文化』1948年10月号）

これを援用していえば、戦後日本は戦後復興と沖
縄「返還」を成就したことにおいて反革命に堕し、
中国は文化大革命に挫折したことにおいて抵抗の契
機をたもち続けているということだ。「専門家」が

「素人」をおさえつけ、「都市」が「農村」を支配す
る社会の基本原理に対する造反＝むほんとしての文
化大革命は日本でも中国でも何度でもやる必要があ
る。

（まえだ・としあき、神戸芸術工科大学非常勤講師）

＊本稿初出は、2006 年 7 月 16 日、東京・専修大学
でひらかれた文化大革命 40 周年記念シンポジウム

（主催：専修大学中国倶楽部＋土屋研究室）の会場
にて配布したもの。シンポジウム後に一部改訂のう
え、ここでは省略した「二」を追補しウェブで発表
した。全文は、サイト「書庫：日本文化大革命 40
周年を記念する」 http://www.linelabo.com/index007.
htm の中におさめられた http://www.linelabo.com/
bunkaku40nen.htm で読むことができる。
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本誌「中国60年代と世界」は、前回研究会の記録、
参加者の感想、批評をはじめ、研究ノート、書評、
映画評など積極的な投稿をよびかけます。
現在、研究会は奇数月最終木曜開会で、会報は同
日発行です。事前配布・検討を保証するため、原
稿〆切は、例会の一ヶ月前迄とします。 （編集部）
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