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　2017年10月26日（木）午後7時から専修大学神田
校舎51教室にて、本研究会10月例会として、福岡
愛子氏が「文革研究の対象と方法　論点整理と見取
り図構想の試み」と題する研究発表をおこなった（以
下、敬称略）。参加者は、矢吹・朝・森・鳥本・土屋。
　発表者は、1965～66年の文化大革命発生期から
1976～80年前後の文革終息期に日本・アメリカ・
中国で発行された新聞・雑誌などを調査し、文革に
関する言説にどのような種類と時間的変容があった
かを考察した。とくに、日本国内の新聞・雑誌など
に発表された言論に対しては、網羅的に調査をした
ごとくであり、驚くべき時間と労力をかけている。
本発表の考察対象は大きく4部に分かれていた。第
一は、文革の発端と性格付けに関する言論。第二は、
1980年代の文革研究。第三に、1990年代以降、質
的変化を模索した研究。第四に、最近の社会学的現
地調査を踏まえた研究。
　第一部では、日本での文革の受け取りかたが端的
にわかる言論として、おもに二つの問題が詳しく調
査された。一つは、文革の発端をいつに設定したか
について。発表者によれば、1965年11月10日に上
海の『文匯報』に姚文元の呉晗批判「『海瑞免官』
を論ず」が掲載されたことをもって文革の発端だと
認識した言論が多かったことがわかった。1966年5
月16日の党中央の「通知」、党中央文革小組の設置
や、5月25日の聶元梓の大字報、あるいは8月8日「プ
ロレタリア文化大革命に関する決定」などを、文革
の発端とする言論は少なかった。
　もう一つの問題は、文革の性格規定である。発表
者によれば、日本の同時代の言論を追っていくと、

　例会報告（10月26日）

　日本の文革研究の回顧と新成果から研究のあり方を考える

文革の性格規定にバラツキがあると同時に、文革に
特徴的な点がむしろ着目されていなかったようなの
である。たとえば、現存の世界秩序や20世紀の文明
社会への挑戦、反近代主義、あるいは革命的人間像
の形成、七億の人民の心の革命、世界史上初の大衆
的・全人民的精神革命、さらに世界革命への道、国
家と階級の死滅、などという米ソ体制や近代主義の
超克、あるいは「魂の革命」というような理念に着
目した性格規定は、むしろ少数だった。それより、
経済や軍事上の路線闘争や二つの路線をめぐる階級
闘争、党内権力闘争が革命・思想改造運動として推
進されたもの、などと規定する言論が多かった。
　第二部は、第一次天安門事件を解釈する地点から
文革を再度考え直そうとする動向である。発表者が
強調したのは、加々美光行『資料中国文化大革命：
出身血統主義をめぐる論争』（1980年）であった。
加々見は、天安門事件における民衆と国家のかかわ
りを文革の中に検出し、遇羅克という学徒労働者に
着目して、単なる政治的な変革ではなく、中国人の
「血統主義的情念」を変更するところに文革の価値
を見いだそうと考えた。加々美はさらに『現代中国
のゆくえ：中国文化大革命の省察II』（1986年）で「反
近代精神」の発揚と敗北を提示した。この考えは、
その後も彼の文革観の基調となり、『歴史のなかの
中国文化大革命』（2001年）でも、毛沢東中国が「近
代批判」の道を歩んでいたことを強調している。
　発表者は、中共の歴史決議による性格規定と認識
枠組が日本の研究にも使われた点を指摘した。安
藤・太田・辻『文化大革命と現代中国』（1986年）は、
文革の理論や目的のご都合主義を批判、すべての観
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点から文革は失敗だったとする。加々美とは異なり、
コミューン理念も不在、物的近代化の道を拒否して
いるかに見えながら、革命的高度成長への期待は常
に存在していたという。　
　発表者は、80年代の民主化の流れを文革に求める
議論もおこったことも指摘した。矢吹晋『文化大革
命』（1989年）は、文革のなかから社会主義への根
底的な懐疑が生まれ、民主化の種子が撒かれ、中
国の近代化を根本的に再考する契機が与えられたと
みる。
　その他の特徴として、文革研究に「パワー・ポリ
ティックス・アプローチ」がおこなわれるようにな
った点も発表者は指摘した。それは、発表者によれ
ば、文革の構造的・相関論的アプローチであり、社
会・経済的構造／政治的構造／思想的構造と最高指
導者／地方指導者／基層指導者／大衆各層、それぞ
れの共鳴・増幅・軋轢・反作用の相関性に着目する
方法である。
　第三部では、1990年代の欧米における研究の質
的転換として、「記憶」研究の重視について指摘
した。たとえば1996年7月「回想の文化大革命」
（A.ウォルダー主宰の学会、香港理工大学）、1999
年3月「記憶の想起、書き直し、知の位置づけ―
ポスト毛沢東の中国における記憶の政治学」、2001
年3月「現代中国の記憶とメディア」（UCバーク
レー・中国研究センター）、2002年David�Davies
“Remembering�Red:�Memory�and�Nostalgia� for� the�
Cultural�Revolution�in�Late�1990’s�China”、2006年2
月「文化大革命の歴史は可能か？」（ワシントン大
学での学会）などである。
　この点について討論では、文革経験者の高齢化と
現代史の重要性の認識、オーラルヒストリーの重視
（とくに中国国内における「口述史」の普及）、イン
ディペンデント・ドキュメンタリーの隆盛などが関
連しているだろうという意見がでた。
　発表者によれば、記憶の重視には、ポスト・コロ
ニアリズムからのインスパイアがある。つまり、植
民地の歴史は、現在から切り離せるものではなく、
文化やアイデンティティ・言語にまで及び、植民さ
れた側の人々の現在を規定しているものだ。植民地
からより一般的に考察が進み、抑圧された社会にお

ける個人的な体験や記憶の見直し、口述資料の再評
価がおこなわれたという。発表者はみずからの研究
をこの流れに位置づけた（『文化大革命の記憶と忘
却』2008年）。その研究で採りあげられた回想録に
は、文革封印という現在への対抗となるような、記
憶の語りの多様化・複雑化、文革の真実というステ
ロタイプ化に対抗するような多元的現実が描かれて
いる。また、文革出版物の困難が国家と個人のやり
とりを生じさせるという側面もあるという。
　文革出版物の困難は、学位論文による成果発表と
いう方向にも発展したという。たとえば、葛慧芬『文
化大革命を生きた紅衛兵世代』（1999年）・汪暁華「中
国の「文化大革命」期の服飾文化」（2002年）・劉
松「中国の政治体制と文化大革命�:�文化大革命の目
的を中心に」（2003年）・楊麗君「�文化大革命と中
国の社会構造」（2003年）・辺静「中国の歴史変動
と「共和国同齢人」のライフコース�:�文化大革命期
の子どもたち」（2009年）が紹介された。
　第四部は、特定領域への社会学的調査、すなわち
地方史料や檔案・聞き取り調査に基づいて、ある領
域における文革の現実の実証研究が進んだこと、
次のような例が紹介された。金野純『現代中国の
社会変容と集合行為�:�上海の労働現場と文化大革命
1949-69』（2006年）は上海の労働者、楊海英『墓
標なき草原』（2009年）は内モンゴルでの文革の現実、
谷川真一『中国文化大革命のダイナミクス』（2011
年）は陝西省の農村での現実などを扱っている。発
表者によれば、これらの研究では、従来知られてい
なかった多くの新たな知見が示されている。たとえ
ば、文革時期の暴力の凄惨さは、革命委員会樹立の
過程や軍の介入によっておこっていたことや、宗族
や民兵による、地方の共同体の具体的状況による暴
力の相違などが判明したという。発表者によれば、
これは文革の暴力の解釈モデルを国家から共同体へ
と変更したといえる。また、対立したグループの抗
争より、独裁体制下の残虐行為のほうが無軌道な暴
力がおこなわれ、それが文革のイメージを形成させ
ていたこともわかった。それを実証したのがA.ウ
ォルダーの研究で、武闘のピークは1967年7月だが、
死者数は1968年7月が最高だという。
　ほかに、アメリカの文革研究チームについて簡単



91

中国 60 年代と世界　第 2期第 5号　2017.12.16

な紹介があり、有益だったが、文革の研究そのもの
からは若干離れるので、本稿では触れないことにす
る。
　最後に、近年の成果をめぐる研究方法の問題点が
指摘された。第一に、社会学的な統計データから性
急に結論する傾向。第二に、これまでの文革研究を
無視する傾向。第三に、日本の研究を特殊な色彩を
帯びているとみる傾向。第四に、当事者性の問題。
発表者は、谷川真一が述べた「今日、大半の研究者
は、文革が理想のために行われたとは考えていない」
という観測を例示した（谷川真一「中国文化大革命
50周年　その「理想」と現実」『世界』2016年8月号）。
発表者は、この観測にある種の疑念を感じたようだ。
ウォルダーの実証研究の動機に触れて、「そのよう
な事態を生き抜いた人々にとっての衝撃の大きさは、
いかばかりだったか」という驚きと恐れがあったと
指摘し、実証研究の裏側に研究者の当事者性がある
ことを強調した。研究者がもちうるこのような当事
者性を、発表者は重視している。

（土屋昌明）

「当事者性」を喪うな
森瑞枝

　私はかなり前から、社会学という分野に関心を持
てなくなっていて、さらには実証史学も、もういい

か、という気がしてきている。なにかを実証したと
ころで、しょせん今現在の目線、現状解説ではない
かと。情報収集も解析も早晩、人工知能が上手にこ
なすだろう。
　こんな感想はもちろん、業績（情報）の洪水につ
いてゆけない、処理能力の低い自分の知的怠慢の言
い訳ではあるが、たぶん、研究者の「当事者性の問
題」と関わっている。この五十年の文革情報、研究
の歩みを振り返る福岡氏の報告から、文革のはらむ
問題が、いかに矮小化されてきたかに気づかされた。
　文革の発動を、世界中が世界史的な事件と受け取
っていた。日本における文革への関心も、自分たち
と同じ世界の新局面だという当事者性と深く関わっ
て始まった。しかし、やがて当事者性は振り捨てら
れてゆき、文革研究は特殊な中国の特殊な政局研究
となりました。一方、中国では、世界史の当事者と
して文革に関わったことを忘れず、歴史（政局）の
部外者（被害者）として整頓されるのを拒絶して、
文革を記憶し表現する新しい方法を開発している
人々がいる。中国人は文革の当事者で、日本人は部
外者（野次馬）だから仕方がない、と納得したら、
「1パーセント連中」の思う壺である。
　当事者性を手放さない社会学がありうる、その可
能性の豊かさを教えていただいた。

（3）

今後の研究会予定

　
２月例会	 	 2 月 22 日（木）午後 7時～　専修大学神田校舎 (教室未定 )
　　　土屋昌明「2017 年度の研究成果と今後の展望」

話題沸騰の新刊！　半世紀前の人民中国―北京・上海・広州・深圳・武漢

1967 中国文化大革命　荒牧万佐行写真集
2017年11月22日発行、B5 判 216 ページ、著者…荒牧万佐行、編集協力・解説…前田年昭、装丁…鈴木一誌
発行…集広舎（電話 092-271-3767、FAX092-272-2946）、定価（本体2500円＋税）、ISBN978-4-904213-54-4

街には文字が溢れ、通りには人 が々溢れかえっていた！
毛沢東が待ったをかけた上海コミューン（上海人民公社）成立（1967年 2月5日）、その1週間
前という歴史的瞬間を目撃した日本人カメラマン（一連の文革報道で1967年日本写真協会新人賞受賞）がいた！
目次紹介　第 1章　街は巨大な掲示板になった／第2章　議論を尽くし、社会と自己を改造する／第3章　ひた
すら歩く／第4章　群れる、好奇心／第5章　労働は権利だ／第6章　天の半分／第7章　生活の中の革命



92

　12月例会（2017年12月16日）発表要旨

　 —

傅国涌　
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　傅国涌の仕事
� 土屋昌明　

　略歴と著作

　傅国涌の仕事は、おもに中国近現代史の研究と著
述である。1967年、浙江楽清生まれ、温州教育学
院（現在は温州大学に合併）を卒業して、中学教師
を勤めたあと、現在は大学や研究組織に所属せずに、
杭州の自宅で執筆活動をしている（中国語で「自由
撰稿人」という）。1989年から1998年までに言論が
原因で逮捕されて入獄すること5回、のべ5年近くを
獄中ですごしたといわれている。1999年以来、著
述に専念、『書屋』『随筆』『東方』『老照片』『炎黄
春秋』『南方周末』『文彙読書週報』などに200万字
以上の評論文を書いている。人民網・共識網・天益
思想庫などに文集コーナーがある。
　主要な著作は以下のようである（「百度」をもと
に付け加えたが完全ではない。すべて中国語著作）。

『脊梁：中国三代自由知識分子評伝』共著、香港：
開放雑誌社、2001年。
『金庸伝』北京十月文芸出版社、2003年。修訂本、
浙江人民出版社、2013年。
『百年尋夢：傅国涌歴史随筆』福建人民出版社、
2004年。（本書には「中国の記者の筆によるパリ講和会議」「魯
迅が亡くなったあと」「傅斯年の涙はなぜ乾いたか」「蔡鍔と袁

世凱」「胡適と胡政之の通信から説き起こす」など、新しい史料

を駆使したユニークな歴史エッセイがあり、李鋭・章詒和・張

鳴ら著名な評論家から高く評価されている）。
『追尋失去的伝統』湖南文芸出版社、2004年。
『葉公超伝』河南人民出版社、2004年。
『1949：中国知識分子的私人記録』長江文芸出版社、
2005年。（本書は、新中国成立時に年齢を異にし、考え方を異
にしたために、異なる選択をした著名人14人にスポットを当てて、

当時の社会の大変化を浮き彫りにする。扱っているのは、梁漱溟・

胡適・宋雲彬・夏承燾・浦江清・陳光甫・竺可楨・沈従文・胡風・

張元済・柳亜子・夏衍ら。おもに彼らの1949年の日記・手紙・

回想録などを使っている）。

『主角与配角：近代中国大転型的台前幕後』長江文
芸出版社、2005年。
『発現廿八都』湖南文芸出版社、2005年。
『筆底波瀾：百年中国言論史的一種読法』広西師範
大学出版社、2006年。
『過去的中学：人生最関鍵階段的教育和学習』長江
文芸出版社、2006年。
『歴史深処的誤会：近代史的大人物小細節』東方出
版社、2006年。
『偶像的黄昏』長江文芸出版社、2006年。
『魯迅的声音：魯迅講演全集（1912～1936）』珠海
出版社、2007年。
『民国年間那人這事：看歴史中的歴史�聴故事中的故
事』珠海出版社、2007年。
『文人的底気：百年中国言論史剪影』雲南人民出版
社、2007年。
『大商人：影響中国的近代実業家們』中信出版社、
2008年。福建鷺江出版社、2016年。
『林昭之死　1932-1968　四十年祭』編書、香港：開
放出版社、2008年。
『従龔自珍到司徒雷登』江蘇文芸出版社、2010年。
『遮蔽与記憶：名家文史精品2009』共編、湖南人民
出版社、2010年。
『抉択：一九四九，中国知識分子的私人記録』台北：
八旗文化出版、2010年
『百年辛亥：親歴者的私人記録』上下、東方出版社、
2011年。（本書は辛亥革命時期の役人や学生・外国人などの日
記・手紙・回想録などを史料として辛亥革命の史実を再現し、

この事件に新しい解釈を与えようとしている）。
『大商人：追尋企業家的本土伝統』五洲伝播出版社、
2011年。
『主角与配角：辛亥革命的台前幕後』五洲伝播出版
社、2011年。（本書は「役割意識」という概念から辛亥革命
時期の人物を描いており、脇役に注目することで、中国の歴史

学で常套的な英雄史観から脱しようとしている）。
『得寸進寸集』復旦大学出版社、2012年。

中国 60 年代と世界　第 2期第 5号　2017.12.16 （7）
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『過去的小学』同心出版社、2012年。
『過去的中学』同心出版社、2012年。
『追尋律師的伝統』北京聯合出版公司、2012年。（本
書は上海の弁護士と弁護士事務所の歴史を、個別の弁護士のト

ピックや事件などが書かれた記録や口述、裁判判例などによっ

て描いている）。
『常識的立場：書屋文選（1996～2001）』経済科学
出版社、2013年。（書評雑誌『書屋』に収録されたエッセイ
集）。
『回到啓蒙：方法文選（1997～1999）』経済科学出
版社、2013年。（雑誌『方法』に収録されたエッセイ集）。
『直面転型時代：東方文選（1993～1996）』経済科
学出版社、2013年。（雑誌『東方』に収録されたエッセイ集）。
『給教育燃灯』清華大学出版社、2013年。（本書は中華
民国時代の教育と教育家・教育実験などを紹介するシリーズの1

冊）。
『如何培養好公民』清華大学出版社、2013年。（同前）。
『譲性回帰常識』清華大学出版社、2013年。（同前、
とくに性教育や思春期教育の問題に関する紹介）。
『帝国尽頭是民国』厦門大学出版社、2015年。
『無語江山有人物』広東人民出版社、2015年。
『史想録』中華書局、2016年。
『民国商人:追尋中国現代工商文明的起源』中国友
誼出版公司、2016年。
『問史哪得清如許』江蘇鳳凰文芸出版社、2016年。

　彼の研究の特徴について所感を記しておく。
　第一に、中華民国時代の問題を執拗に考察してい
ること。それは中国近代史が歴史として重要である
からのみならず、具体的な問題を考察することによ
って、中国現代のアンチテーゼを提示しようとして
いる。つまり、中国現代の問題と同様ないし淵源と
している問題を中華民国時代に見いだして、それを
議論するのである。直接議論するのは、現在の政治
状況からしてリスクがある。また、そのような民国
時期の問題は、もし共産党革命がなかったら、その
まま戦後の中国に持ち越され、何らかの解決なり教
訓なりが得られたはずのものである。その意味で、
こうした問題を考えることは、単に歴史の問題とし
て普遍的に考えられるだけでなく、中国社会に特有
の問題として、現代につながってくるはずだった。

たとえば弁護士という職業の問題である。現在の中
国で弁護士がどのような逆境にあるか、よく知られ
ている。逆にいえば、傅国涌にとっての歴史研究は、
人類の普遍的な問題として考察する以上に、中国現
代史の問題の代換ともいえるだろう。
　第二に、政治史ではなく、社会史の問題に重点を
置いていること。主流歴史学が共産党を軸とする予
定調和的な政治史を構築しているのに対し、主流か
らこぼれた、個人の生活や歴史の脇役の重要性を考
察している。主流歴史学は問題としないが、社会生
活では重要な問題、たとえば性教育の問題などを採
りあげている。
　第三に、学術的な権威によって編纂された歴史書
や手が加えられた文献に対する懐疑を持っており、
個人の残した一次史料を重視している。たとえば日
記や書簡を重視する。その丹念な読み込みから、社
会の広い範囲の歴史へと考察を拡げていくという手
法を採っている。
　なお、彼は杭州の再開発に関して、法廷活動をし
ており、社会運動家の一面も備えている（http://www.
rfa.org/mandarin/yataibaodao/fu-06212010101713.
html）。

　「星火」および林昭についての研究

　傅国涌の仕事のうち、とくに重要なのが「星火」
および林昭についての研究である。
　林昭の事跡は、当初、「星火」事件とは接続され
ずにとりあげられていた。1981年に新華社の文章
でとりあげられたのがはじめてである（矢吹晋『文
化大革命』講談社現代新書）。その後、1998年、『南
方週末』および『今日名流』で林昭を記念する回想
録が発表され、2000年に許覚民（林昭の母方のおじ）
編『林昭不再被遺忘』（長江文芸出版社）が出版さ
れた。その後、2004年に胡傑がドキュメンタリー『尋
找林昭的霊魂（林昭の魂を探して）』を制作、林昭
に対する関心を強く刺激した。その年には、蘇州に
林昭の墓が建てられ、林昭を記念する第二評論集『走
近林昭』（明報出版社、2006年）が許覚民によって
編集された。しかし、この本は大陸では出版できず、
香港で2006年に出版された。
　傅国涌は、これにつぐ第三評論集『林昭之死』を
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編み、2008年に香港の開放出版社から出版した。
本書は、それまでの記念論文集と違って、評論家や
研究者を中心として30本の論文を集めている。彼
らはすべて胡傑のドキュメンタリーから影響を受け
ており、そのインスパイアによって林昭の研究を進
めたごとくである。『林昭の魂を探して』の中国語
シナリオを収めているほか、胡傑のエッセイ「關於
《尋找林昭的靈魂》（『林昭の魂を探して』について）」
も登載している。傅国涌は「林昭四十年祭」「林昭
対上海検察院起訴書的批註」の二篇を書いている。
今回予定されている討論会（2017年12月16日）で
重要なのは、傅国涌がその後の研究を加味して新た
に書いた「林昭とその時代」という論文である。
本論文はインターネットに掲出され、本研究会の
MLにも2017年4月30日にそのHTMLを私が流した
（[cr1966�00164]� ）。しかし
その後、このページは中国当局から封鎖され、閲読
できなくなっている。そこで以下、この論文の新し
い指摘をまとめておき、参考に供したい。

１林昭個人の性格付けについて。傅国涌は、林昭
が政治思想家というより詩人的な資質の持ち主

だったことを強調している。この点について、彼が
得意な個人の一次史料を丹念に調べる手法を使っ
て、林昭のメモや手紙を検討している。そして、当
時の革命的ロマンチシズムと相容れない、プライベ
ートな日常生活を愛する彼女の資質が、必然的に悲
劇へと導いていったとみる。「これまで林昭をみる
とき、おもに彼女がすでに外に出した個別の詩文や
片言隻句にもとづいていた。私がはじめて林昭に注
意するようになったのは10年あまり前だが、当時は
林昭をほとんど政治的に、闘士のようにみていた」。
つまり、林昭の個人的な資料を読んだ傅国涌は、『人
民日報編集部への手紙』のような公開的な史料から
知られる林昭とのギャップに驚かされ、個人として
の側面から林昭を再考したのである。
　傅国涌はその一例として、林昭が親友の倪競雄に
出した手紙をあげている。その手紙で林昭は、倪競
雄の住む地でシルクが作られていることを聞き、シ
ルクの具体的な値段や製品の色、耐水性があるかな
どを細かく尋ねて買おうとしている。傅国涌によれ
ば、林昭にはこうした日常生活の細やかなものに対

する愛着が濃厚にあるという。

２林昭が反右派闘争で右派に認定されたことにつ
いて。林昭が北京大学の雑誌『広場』の編集を

し、そのグループのなかから民主化運動がおこった
ことは知られている。しかし、それだけが林昭批判
の原因ではなく、むしろそれ以前から共産党員との
確執の流れがあったことを傅国涌は指摘している。
　1949年の建国前夜、党員だった林昭は、上海か
らの撤退を組織から命じられたが、それに従わなか
った。それゆえ、国民党は彼女を逮捕しなかった。
この件は、共産党員としての彼女の政治的汚点とも
いえる。そののち彼女は、組織から汚点のある人物
と目されるようになった。さらに、1950年ころ、
南蘇にいた彼女は、土地改革に参加したが、そこに
南下してきた党員幹部の下品さに憤慨した。当時彼
女は19歳くらいで、同学もみなそのくらいの歳だっ
たが、既婚の幹部が彼女たちを求めたからだ。とく
に、彼女の直属の上司の指導員が、彼女と同じグル
ープの女子を娶ったことに対する不満を半公開で発
言した。これが禍根を残したという。反右派運動以
前に林昭は批判されたことがあり、その理由は、彼
女が涙を流して泣くことが多いのは、プチブルジョ
ア思想のあらわれだというものである。こんな言い
がかりのような理由で、彼女は千人大会で批判され
た。つまり、彼女に対する人身攻撃が目的だったの
だろう。その精神的な打撃は相当に強かったという。

３北京大学の教授たちと林昭の関係について。と
くに1958年、北京大学の教授たちが反右派で

批判されたときの游国恩と林昭の関係は、従来知ら
れていなかった。游国恩は『楚辞』の研究者として
有名だが、林昭の文学の才を愛し、彼女を新聞科か
ら国文科に移籍させようとしていた。しかし、反右
派運動が彼にも及び、それは実現しなかった。この
件が林昭に反右派運動の内実を知らしめ、共産党へ
の絶望感を招いたという。

４林昭と「星火」の関係について。傅国涌の調査
によれば、『星火』を印刷するまえに、張春元

は林昭に会っているが、林昭は『星火』の印刷にも、
同人による研究会の組織作りにも反対した。「星火」
のメンバーで林昭がとくに交遊関係があったのは、
『星火』の序文を書いた顧雁だった。顧雁との交遊
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関係は10ヶ月にも及び、その間、林昭は顧雁に30
～40通の手紙を書いた。そこには顧雁に対する林昭
の恋慕がしたためられていた。のちに獄中で面会し
た張元勳に対して林昭は、『情書一束』という本を
まとめたいといったと伝えられていたが、これまで
『情書一束』という本が何を意味しているか、よく
わからなかった。傅国涌が顧雁にインタビューした
ところ、顧雁は即座に、林昭が自分に送った手紙を
本にしたかったのだと答えたという。じつは、顧雁
は「星火」が露見して逮捕が迫るころ、林昭が巻き
添えになるのを恐れて、林昭から来た手紙をすべて
焼却しようとしたが、それを惜しんで、自宅の屋根
裏に隠したのだ。顧雁は、自分がすでに警察からマ
ークされていたことを知らなかった。警察は、顧雁
の自宅の前に張り込みのための部屋を借りて彼を監
視するという周到さだった。逮捕とともに、顧雁が
隠した手紙は捜し出されて、結局、林昭も逮捕され
ることになった。『星火』に林昭の詩が掲載されて
いるが、それも顧雁が林昭に無断で掲載したという。
　思うに、胡傑のドキュメンタリーでは、おもに譚
蝉雪へのインタビューによりながら、林昭が「星火」
に直接的に関わったように描いているが、その表現
には歴史的な問題が存在するごとくである。胡傑は
おもに譚蝉雪の自伝『求索』にもとづいてシナリオ
を書いたようだが、顧雁は譚蝉雪の『求索』にも、
胡傑のドキュメンタリーにも批判的である（顧雁本
人も胡傑のドキュメンタリーに登場する）。私はこ
の問題について、本年（2017年）1月10日に合肥に
住む顧雁に会って話を聞いたが、この件は話しても
らえなかった。本研究会2017年6月29日例会で、甘
粛の独立記者である江雪の講演をおこなったが、江
雪も傅国涌と同様なことを顧雁から聞いているよう
だった。

５林昭の死について。傅国涌の調査によれば、死
刑を執行したのは裁判所ではなく、中国人民解

放軍上海市公検法軍事管制委員会だった。これは、
彼女が文化大革命における秩序維持のための軍事管
制の犠牲になったことを意味する。その点では、彼
女を文革の被害者とみることもできるが、当該委員
会がなぜ死刑執行をする必要があったのかは、さら
に検討が必要だろう。また、死刑執行の具体的な場

所も不明のままである。
　このほか傅国涌は、林昭の精神疾患の問題などに
も注意している。この問題を胡傑は扱っていない。
そうすると胡傑は、事実にもとる描き方をしている
のか、それとも、林昭のある側面を描こうとしたの
か、という評価の問題が生じる。本稿では、この議
論をする準備がなく、今後の課題としたい。

　おわりに―林昭の事跡の封鎖と露出

　上記のように、傅国涌の論文「林昭とその時代」
はインターネット上で削除され、「関連の法律に抵
触する」というメッセージが出されている。しかし、
当該論文を読んでみても、どの部分が何の法律に抵
触するのか、私には理解できない。おそらく、「林昭」
という人物名そのものが忌避すべき記号になってい
るのだろう。蘇州の林昭の墓所には、当局による監
視カメラが設置されているという。現代中国の権力
側が「林昭」をこれだけ忌避するとなると、現在知
られている林昭をめぐる事実は、まだ氷山の一角に
過ぎないのだろう。
　その一方で、「林昭」という記号は、まるで秘密
結社の同志だけがわかる暗号のように、現在の中国
社会に出没するようになった。その事情について
も、傅国涌が紹介している（

http://www.aisixiang.com/
data/31051.html）。
　驚くべきことに、2009年の中学受験の国語入試
問題に林昭の名前が出たという。ことわざの使用例
の正解を選択する問題で、選択肢につぎのような文
章があった。「

」。この文は、明ら
かに林昭が自分の血で詩文を書いたことをふまえて
いる。つまり、この問題を作成した人物は、林昭の
事跡を知っており、わざわざそれを露出させたのだ
と思われる。入試問題は誰が作成したかわからない
ようにするものであるからこそ、こんなことが可能
なのだ。複数のほかの作成者たちが、林昭の名前を
知らなかったのか、知っていて黙認したのかは不明
である。
　また、2008年の冬、傅国涌が友人の車に同乗し
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たとき、カーステレオから林昭の「プロメテウス受
難の一日」の曲が流れてきてびっくりしたという。
雲南のロックバンド「腰楽隊」の作品で、ボーカル
は劉濤という。彼らは林昭が残した詩や曲を演奏し
て作品化していたのだ。
　山東では、海虹という女性教師が、林昭をモデル
にした長編小説を発表したという。『中国紅豆詞』（中
国国際文化出版社、2008年6月）という本で、主人
公の名前は「林萍」とされた。小説の形式になって
いるが、素材は虚構ではないとのことである。
　南京では、趙鋭という女性記者が『祭壇上的聖女
——林昭伝』（台北：秀威資訊科技、2009年3月）
という単行本を出した。しかも、鳳凰新華集団が南
京で開いた「2009年中国南京秋季館蔵図書展示即
売会」で出品された。
　北京では詩人の朵朵が林昭をテーマとした一人芝
居をやったという。ほかにもいくつかの事例が挙げ
られているが、たしかに林昭の事跡がオープンにな
りつつある。
　その一方で、忌避感はどうしてもぬぐわれない。
傅国涌は挙げていないが、人民大学で林昭とともに

右派とされ、彼女と結婚しようとした甘粋は『北
大魂―林昭与「六・四」』（台北：秀威資訊科技、
2010年1月）を出版している。本書は1989年4月15
日から6月4日までの日記の形式で、叙述は1957年
の北京大学の民主化運動と1989年の民主化運動の
あいだを行ったり来たりしながら、中国の政治社会
を議論している。甘粋の回想録であり、林昭論であ
り、六四天安門事件のルポルタージュでもある。周
知のように、六四天安門事件の事跡は中国国内で厳
しく封鎖されており、本書も中国国内では流通でき
ない。思うに、林昭の問題が思想史的に、単に反右
派運動だけではなく、天安門事件にもつながるのは、
みやすい構図であるが、六四天安門事件の事跡に対
する封鎖と林昭に対する忌避とは、私たちが考える
以上に深い関連性があるのかもしれない。傅国涌が
挙げた林昭の露出の話は、すべて習近平以前のこと
であり、以後はむしろ制限が厳しくなっているよう
に感じられる。今後、林昭をめぐって、中国国内で
これまでのような露出の動向が続くか、予断は許さ
れないようだ。

〔（21）ページからのつづき〕
れるんだ」と驚いた観衆は少なくなかったはずだと
思う。簡単な舞台装置で、当時の富裕な家庭を再現
する。しかもそれが、張先痴が好んで回想する部分、
「家には乗用車が二台あって、運転手は小林正雄と
いう日本人だったんだ」と自慢げに話す場面だ。だ
が、そんな富裕な家庭背景こそが、彼ののちのちの
苦しい人生を決定していたのでもある。
　時計の音がチクタクチクタクと響き、白黒の画面
に、鏡に向かってすわる張先痴がいる。その画面は
観衆を、彼の少年時代、結婚して家庭を築き、独立
して思考し、党との誤解が生じるところから、蒙昧
を覚醒させるところまで、時空を超えて、あの特殊
な歴史の時代へと戻らせる。監督は大胆に歴史へと
闖入し、権力者に質問する。監督も右派にされたい
ということだろうか？たしかに、解答できないよう
な歴史の問題に直面して、観衆の一人一人が、はっ
きりした解答を得たいと思ったことだろう。
　2時間あまりの映画は、私たちにあの社会を「み

る」ことをさせた。そして当時、張先痴「少年」が
受けた処遇を体感し、心のなかで何度となく自問さ
せられた、「もし自分だったら、今日まで生きてこ
られただろうか？」と。張先痴は今日まで健康に生
きてこられ、しかも日本に来て、私たちと笑いなが
ら当時のことを物語れるのは、奇跡というほかない。
　日本に来た感想について、彼は観衆の質問に答え
てユーモアたっぷりに日本社会を絶賛した。聞いて
いる者からすれば、彼のことはすべて「故事」だが、
当事者からすれば、まさしく一生を棒に振った「事
故」にほかならない。
　時間が経ったのに気がつかないまま、交流会は終
わりに近づいたが、明らかに張先痴はもっともっと
話したいことがあるようだった。どうして彼には、
かくも強烈な表現意欲があるのだろうか？たぶん、
時間的な切迫感と他の人に任せられないという社会
的責任感があるのだろう。あの社会は、無情にも彼

〔（22）ページにつづく〕
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　なごやかに「荒牧万佐行さん文革写真集出版記念会」を開催

写真を前に思い出を語る荒牧万佐行さん（右）と司会進行・前田年昭 在日華僑・中国人留学生、研究者、出版関係者などが各地から参加

吉見友希さんと門谷風花さんからお祝いの花束冒頭、著者と本会との縁を語る土屋昌明幹事

　11月26日、専修大学神田校舎で「荒牧万佐行さ
ん文革写真集出版記念会」が行われ、著者・荒牧万
佐行さんを囲んで、同書の編集、デザインにかかわ
った関係者、日中友好人士、在日華僑・中国人留学
生、デザイナー、出版関係者、中国現代史研究者な
ど多数が参加した。冒頭、土屋昌明幹事の紹介をう

けて、荒牧さんから写真集未収録写真も含めた写真
パネルのひとつひとつについて撮影当時の思い出が
語られ、参加者からの質疑を受けて討議した。最後
に、若いデザイナー吉見友希さん、門谷風花さんか
ら出版お祝いの花束が贈られた。以下は当日のもよ
うである（写真はデザイナー浅田深里さん撮影）。

ラマン人生の思い出として日本の皇室の写真が自由
に発表できなかったというエピソードを語った。半
世紀前の中国での報道の制限は、制限をかいくぐっ
てこうした写真を発表できる程度の「制限」だった
が、日本では、現在も、皇室の写真は発表すらでき
ない「制限」なのである。この事実をとってみても、
社会主義に報道の自由がなく、資本主義に報道の自
由があるという思い込みは、事実に合致していない
ことがわかるだろう。（前田年昭）

余録半世紀前の人民中国は、しばしば中共
と呼ばれたこともあった。中共とは中

国共産党の略称だから国の名前として使うのは適切
ではない。しかし、そこには、戦後、アメリカを盟
主とする資本主義陣営に与した日本社会の反共意識
が反映していたのである。「社会主義圏では報道の
自由はなく、制限と管制のもとに置かれる」という
思い込みもまた、半ばは事実にもとづき、半ばはこ
の反共意識による。この日、荒牧さんは自らのカメ

『
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【解題】スターリン問題はいまだ共産主義運動に
とって、総括すべき、重要問題であり、難しい問
題である。映画『星火』で、星火グループと志を
共にした誠実な共産党員・杜映華が遺品として、
なぜ『スターリン全集』を残したのか。毛沢東は
ここで、〈二〉の哲学〔第２期第４号p.12参照〕
の立場からスターリンを擁護するとともに、文革
の核心理念でもある「造反有理」という言葉を、
マルクス主義の道理はつまるところこれに尽きる
と力説している。レーニン・スターリンの社会主
義が対峙したものは何だったのか、中ソ論争から
文化大革命が対峙したものは何だったのか。反右
派運動を大躍進や文化大革命とひとつながりの歴
史として〈内面的理解〉〔第１期第４号p.8参照〕
をする必要があるというゆえんである。あえてこ
こに紹介し、討議に付したい。（前田年昭）

　きょうは、大会をひらいて、スターリン同志の
六十歳の大寿をお祝いします。「人生七十、古来稀
なり」といいますが、世間では、六十歳もむずかしい。
　しかし、われわれはなぜ、スターリンだけ、しか
もこのように祝うのか？　延安だけではない、全国
で、全世界で、かれがきょう生まれたと知っている
かぎりのひとは、かれのひととなりをわかっている
かぎりのひとは、圧迫されているかぎりのものは、
だれであれ、かれを祝っているにちがいない。その
原因は、スターリン同志が、すべての被圧迫者の救
いの星であるところにあります。どのようなひとが、
かれを祝うことに反対し、かれを祝うことを喜ばな
いか？　それは、自分は圧迫されず、他人を圧迫し
てばかりいるひと、第一に、帝国主義者であります。
　同志諸君！　ひとりの外国人を、一万余里をへだ
てながら、みんながその誕生日を祝うのであります。
これはなんといっても、破天荒な、前例のないこと
であります。
　これは、かれが偉大なソ連を指導しつつあるから

であり、かれが偉大なコミンテルンを指導しつつあ
るからであり、全人類の解放運動を指導しつつ、中
国が日本とたたかうのを援助しているからでありま
す。
　いまや、世界は闘争する二つの戦線に分かれてお
ります。一方は帝国主義、これはひとを圧迫する戦
線であります。他方は社会主義、これは圧迫に反抗
する戦線であります。植民地・半植民地の民族革命
戦線について、あたかも中間に立っているかのよう
に考えるひとが一部にはありますが、これの敵は帝
国主義であって、したがって社会主義を友とせざる
をえないし、圧迫者に反抗するものの革命戦線の側
に属さざるをえない。中国の頑固分子ときては、淫
売にもなりたいが、頌徳碑も建ててもらいたいので、
片手は反共、片手は抗日、中間派を自称しておりま
す。しかし、かれらはけっきょくは成功しません。
悔い改めないと、最後には、反革命の側にあゆみい
るにきまっている。
　革命と反革命の二つの戦線には、どちらにも主宰
する人間が必要であり、どちらにも指揮官が必要で
あります。反革命戦線の指揮官はだれか？　すなわ
ち帝国主義であります。すなわちチェンバレンであ
ります。革命戦線の指揮官はだれか？　すなわち社
会主義であります。すなわちスターリンであります。
スターリン同志は、世界革命の指導者である。この
ことは、ひじょうに重要なことなのであります。全
人類のなかに、かのスターリンが出た。これは大き
なことである。かれがあらわれたので、ことはやり
やすくなった。諸君も知っているとおり、マルクス
は死んだ、エンゲルスも死んだ、レーニンも死んだ。
もし、ひとりのスターリンがいなかったとすれば、
いったいだれが号令を発するのか？　ほんとうに幸
いなことに、いま世界には、ソ連が出現し、共産党
が誕生し、そして、スターリンがあらわれたので、
この世界のことは、やりやすくなった。
　革命の指揮官は、どんなことをするのか？　ひと

　資料
　延安各界のスターリン六十歳誕生日祝賀大会における講話
　1939 年 12 月 21 日

毛沢東　
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びとに食べるべき飯、着るべき着物、住むべき家、
読むべき書物があるようにすること、であります。
このようにするためには、十何億のひとを指導して、
圧迫者にむかって闘争をし、最後の勝利を手にいれ
させなければなりません。これが、スターリンがや
ろうとしたことであります。そうだとすれば、すべ
ての圧迫されているひとびとは、スターリンを祝う
必要があるのか、ないのか？　わたしの考えるとこ
ろでは、必要があります。当然、すべきであります。
われわれは、かれを祝い、かれを擁護する必要があ
りますし、そのうえ、かれに学ぶ必要があります。
　われわれは、かれの二つの面を学ぶ必要がありま
す。ひとつは、道理の面であり、ひとつは事業の面
であります。
　マルクス主義の道理は、千条も万条もありますが、
根本をたずねるなら、つまるところは一言、「造反
有理」に尽きるのであります。何千年来、いつもい
われてきたのは、圧迫有理、搾取有理、造反無理、
でありました。マルクス主義があらわれてから、こ
の古い判決をひっくりかえしてしまったのでありま
す。これは大きな功労である。この道理はプロレタ
リア階級が闘争のなかでわがものとし、マルクスが
結論としたものであります。この道理にもとづくが
ゆえに、反抗し、闘争し、社会主義をやるのであり
ます。
　スターリン同志には、どんな功労があるのか？　
かれはこの道理を発揮し、マルクス・レーニン主義
を発揮し、全世界の圧迫されている人民のために、
ひじょうにハッキリした、ひじょうに具体的な、ひ
じょうにいきいきした道理をつくったのであります。
それはすなわち、革命戦線をうちたて、帝国主義を
ひっくりかえし、資本主義をひっくりかえし、社会
主義社会をうちたてる、ひとまとまりの理論であり
ます。
　事業の面では、道理をじっさいにあらわしており
ます。社会主義建設の事業にかんしては、マルクス
も、エンゲルスも、レーニンも完成していなかった
のでありますが、スターリンはこれを完成したので
あります。これは天地開闢の大事件であります。ソ
連が二つの五カ年計画をやるまでは、各国のブルジ
ョア階級の新聞は、ソ連はダメだ、社会主義はアテ

にならんと毎日、いいたてたものですが、こんにち
では、どうですか？　チェンバレンの口までも封じ
てしまった。中国の頑固派連中の口もやはり封じて
しまった。連中といえども、ソ連が勝利したことを
承認したのであります。
　スターリンは、道理の面でわれわれの抗日戦争を
援助してくれたうえに、われわれに事業上、すなわ
ち物資上の援助をあたえてくれました。スターリン
は事業上の勝利によって、われわれにたくさんの飛
行機、大砲、航空員、各戦区の軍事顧問、それに借
款を援助してくれました。
　世界で、ほかにどのような国が、かくもわれわれ
を援助したか？　世界でほかにどのような階級、ど
のような党、どのような人間が指導する国が、かく
もわれわれを援助したか？　ソ連以外、プロレタリ
ア階級以外、共産党以外、スターリン以外に、だれ
があったか？
　現在、一部のひとが、われわれの友人を自称して
おります。だが、かれらは唐朝の李林甫のたぐいに
属する人物でしかない。この李林甫先生は「口に蜜
あり、腹に剣あり」といった人間だった。帝国主義
はすべて、口に蜜あり、腹に剣あり、であります。
チェンバレンはすなわち現在の李林甫であります。
各国が中国にもついっさいの特権、駐軍権、領事裁
判権、治外法権等々を、どの国が撤廃したか？　ひ
とつたりともないのであります。ソ連だけが撤廃し
たのであります。
　過去において、マルクス・レーニン主義が理論上
において世界革命を指導してきました。いまやそれ
にひとつくわえて、物質上でも世界革命を援助でき
るようになったのであります。これはスターリンの
大きな功労であります。
　われわれはスターリン同志の誕生日を祝ったあと、
さらにこのことを全国に宣伝しなければなりません。
四億五千万人にはっきりと語って、中国人民にひと
り残らずわからせるのであります。社会主義のソ連
だけが、スターリンだけが、われわれ中国のよき友
である、と。
（竹内実訳、『毛沢東�文化大革命を語る』現代評論
社、1974年、pp.2-7）
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　忘却を拒絶する：ある世代の歴史的責任
　張先痴著『格拉古（グラーグ）の夢魘』を読む
� 銭理群（鳥本まさき訳）　

　張先痴さんは『格拉古の軼事』『格拉古の実録』
の２冊を出版したのち、この『格拉古の夢魘』を出
版した。彼は私宛ての手紙で、「『軼事』執筆時に私
の視力はすでに衰えており、『実録』は半失明のも
と、苦労して書き上げた。この『夢魘』は口述する
より仕方なく、友人が記録し、整理した」と私に告
げた。これは、彼が経験したすべてを、命を賭して
でも書こうということだと言ってよいが、それはな
ぜなのか？　張先痴さんは本書で亡友の李盛照さん
について触れている。彼は「一生の時間をかけて大
飢饉の真相を追究しようとし」、「一貫して反抗し」、
「10 キロの足かせをはめられ、２メートル平方の暗
い監獄に７年入れられ」、「出獄後の数十年間、一貫
して『歴史の真相を復元する』ことを忘れなかった」。
2013 年 11 月のある日、張先痴氏のところに電話ま
でして、どう進めるべきかを相談したが、思いがけ
ないことに、翌日に亡くなってしまった。張先痴氏
は大変ショックを受け、「この偉大な友人ならびに
彼の遂げることのなかった願いのために執筆に取り
掛かるべきではないか、『ある種の反抗として』の
李盛照の一生のように」との誓いを立てた。張先痴
氏は、深く情をこめて次のように書いている。「苦
難をなめた身近な友人が一人また一人とこの世を
去っていくのを前にしている。彼らの一人ひとりが、
あの時代の歴史をみずから経験した者として、一人
の例外もなく有り余るほどの物語を持っており、そ
れらは語られねばならないのだ。そうしなければ、
歴史の真の様子が無数のでたらめの中に埋もれてし
まい、見分けがつかなくなり、誰も知ることができ
なくなってしまうだろう」。歴史の真相が埋もれ、
曲解されることは、歴史の教訓をくみ取ることを拒
絶することであり、歴史の悲劇をもたらす体制の悪
弊に対して根本的な改革を行うことを拒絶すること
であり、歴史が再演される可能性があることを意味
しており、現実生活における様々な問題も、これが
決して杞憂ではないことを示している。まさにこの

ことは、歴史を自ら経験した人が、落ち着いて寝る
こともできず、食事ものどが通らないほど心配し、
死んでも死にきれないほど不安に思っていることで
ある。忘却を拒絶し、自身および同世代の人間の人
生の物語を「余すところなく伝える」こと。このこ
とは張先痴氏のような幸存者〔サバイバー〕のほと
んど歴史的責任となっている。
　また、張先痴氏が自身の人生の物語を、「格拉古
の軼事」「格拉古の実録」「格拉古の夢魘」と命名し、
「格拉古三部曲」を組み立てたことはさらに意味深
長である。いわゆる「格拉古」は、スターリン時代
の「古拉格（グラーグ）収容所」の名称を逆さに記
したもので、中国の労働改造所がスターリンの収容
所であることを暗示しており、さらにヒトラーの強
制収容所の延長であり、発展したものであることを
暗示している。こうして張先痴さんは、自分や同時
代人の悲劇を世界的範囲に置いて考察を加え、共産
主義運動内の全体主義体制〔原文：「極権体制」〕（ソ
連モデル、中国モデル）およびファシズムという根
本問題を追及する。これにより、ある意味、より広
範囲の視野と歴史的な深みを持つことになった。
　だが、ある種の歴史の叙述として、張先痴さんの
執筆の重点は、やはりこの時代の人間の人生経験と
内心世界にある。私がこの『夢魘』を読み、心を最
も強く揺り動かされたのは、書物全体の活字の背後
に見え隠れする恐怖感である。張先痴氏によると、
彼は「幼少期の記憶の始まりを思い出そうとし、記
憶がある最も早い出来事を探し求めたところ、こと
もあろうにすべてが、多かれ少なかれ若干の恐怖を
帯びたものだった」。たとえば、▽火鉢のそばで暖
を取っているとよだれ掛けに引火し、大声で泣いた
▽父親が自分に買ってくれた気球が突然爆発し、驚
いて大声で泣いた──などである。続いて、抗日戦
中の避難。警報で避難したこと。国共両党の内戦に
よる物情騒然とした乱世の中の逃亡。常に死の脅威
を感じていた。
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　革命参加後、真っ先に遭遇したのは父の銃殺だっ
た。はっきり一線を画し〔原文：「劃清界限」。「縁
を切る」という意味〕ていたとはいえ、父親がかつ
て語っていた「俺は死んでも身を葬る所はないだろ
う」との予言を思い出し、やはりひそかに声をかみ
しめつつも激しく泣いた。革命の恐怖に彼が直面し
たのは、これが初めてのことだった。
　だが、予想だにしていなかったのは、彼が土地改
革運動の現場に参加した際、自分が恐怖の制造者〔恐
怖を引き起こす者〕となっていたことだ。彼は一人
の年老いた地主を拳銃でたたいた。「恐怖とおのの
きで震え、変形した老人の顔」を目にし、自分も恐
怖とおそれと不安を感じた。また、涼山〔現四川省
涼山彝族自治州〕での任務遂行中に、彝族を威嚇し
て武力をひけらかしたところ、「全部族のかしらが
即座に地べたに倒れ、全身ひっきりなしに身震いし
ていた」のを見た時、自分も「妖魔」になってしまっ
たとさえ思った。
　その後の出来事はさらに予想を超えたものだっ
た。1954 年の反革命分子粛清運動後、中共中央の
一枚の紙が、自分のような「直系の親族が運動にお
いて殺された者」（内部の呼称でいう「血仇〔血の
憎しみ〕分子」）を、要害部門（重要な部門）から
一掃することを決定した。張先痴氏は軍隊から地方
での仕事に転じた。これ以降、専政の利剣が頭上高
くにぶらさがり、恐怖も影のようにいつもそばから
離れなくなった。右派に定められても、労働教養隊
に送られても、「綿密に支配・制限され、手抜かり
はまれで、さらに厳しい監視支配や懲戒メカニズム
がある」「天地に張り巡らされた網」の中に落ち込み、
終日びくびくして居ても立ってもいられず、いかな
る安全感もない。張先痴氏は逃亡を図ったが、最終
的にはやはり網の中に収められてしまい、より大き
な恐れの中に落ち込むことになる〔銭理群「一個人
の運命とその背後の社会体制との全体的運動——張
先痴氏の「格拉古の逸聞」に対する一種の解読」を
参照〕。
　文革が終結し、張先痴氏は普通の人の日常生活に
戻ったが、内心の深みには恐怖がなお存在しており、
「睡眠時、よく酷刑を受ける夢を見る。ひどい時は
死刑判決を宣告される恐ろしい場面が出てくる」。

これは「苦難の記憶がいまだに心の奥で発酵してい
る」ばかりか、現実の存在が、つまり専政の利剣が、
独立思考を堅持している者一人ひとりの頭の上に、
今も高みから厳しく目を見張らせていることを示し
ている。張先痴氏本人は歴史の真相を復元しようと
頑として要求するが故に、警察機関に再度話に「来
ていただく」ことになり、街道の警察〔に協力する〕
補助員の厳しい監視の下に置かれ続けている。〔警
察との〕話であれ、監視であれ何であれ、みな恐怖
を作り出している（銭理群「歴史は継続している─
─張先痴「格拉古の実録」序」を参照）。
　こうして、恐怖、不安感が全体主義体制の特色を
特に具現した精神現象となり、張先痴氏は終生、全
体主義体制の支配・制限から抜け出せない。そのた
めに彼は自身の「生命の基調は恐怖だ」と述べるの
だ。問題は、こうした血涙に満ちた人生の総括が張
先痴さん一人だけのものでは決してなく、私自身も
含めた私たち同世代人（あるいは数代の人と言うべ
きかもしれない）の歴史的運命であるということで
ある。私は今になりようやく、張先痴先生が「格拉
古の夢魘」を本書の書名とした深い意味合いが分か
る。これは宿命であり、我々は今でもまだ「夢魘」
から抜け出ていないのである。このことは我々を悚
然とさせ、考えこませずにはおかない。
　張先痴氏の筆による家族の物語の描写も深く考え
させられる。彼の父、母、妻についての追憶は、本
書で最も心が驚かされ魂を揺さぶられる箇所で、私
も最も共鳴を覚えつつ読んだ箇所である。私も張先
痴氏もともに国民党の高級官僚の家庭出身で、国共
両党分裂下における家族の分裂や生き別れ・死に別
れを経験している。だが張先痴氏の家族の悲劇は私
の家族よりはるかに凄惨である。私の父がただ一介
の技術官であったのと異なり、張先痴氏の父親は、
若いころすでに非常に深く国共両党の争いに巻きこ
まれていた。彼はかつて共産党員であったが、その
後、国民党に入り直した。一人の共産主義者から三
民主義の信徒へと変身したのだ。巨大な歴史の変化
において、こうした個人の思想的変化は、本来なら
ばふつうのことである。しかし張先痴氏の父親の悲
劇は以下にある。彼が国民党を選択し、さらにその
中央委員となり、中央警察総署の副署長、〔国民党
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中央執行委員会の〕調査統計局の華中地区の責任者
などの要職を歴任した頃、国民党が打ち立てていた
のは「一つの政党、一つの主義、一人の領袖」の一
党専政政権であり、当初の三民主義の理想から背離
しているだけでなく、腐敗が不可避的に生じ、自分
でもほとんどどうしようもできないほど私利私欲を
むさぼる頽廃的なぬかるみの中に最終的に落ち込ん
だ。息子である張先痴氏が、国民党はなぜ最終的に
潰敗したのかと父に初めて尋ねたとき、父は「国民
党は共産党に踏み倒されたのではなく、その腐乱に
より自分自身で崩壊したのだ」と答えた。だが父は
同時に、「中国は共産主義を実行してはならない」
とも固く信じていた。このことにより彼は、行き場
のない絶体絶命の状況にぶつかった。彼は「私は墓
場で死ぬことはないだろう」との予言を吐いたと前
の文で触れたのも偶然ではない。だが父が予想だに
しなかったのは、自分の息子が時代の急進思想の影
響（そこには彼自身が子供に幼いころから注ぎ込ん
できた公平、正義などの観念のみちびきも含まれる）
の中で、国民党から次第に距離を取り、共産党に傾
いていく。父と子の衝突が生じたのは不可避のこと
だった。息子は「共産党のほうが国民党より良い」
と何度となく言い、父親は「お前は共産党について
どれだけ知っているのだ？」と問い返す。息子は「共
産党にはすくなくとも特務はいない」と挑発的な語
気で答える。これは「特務のボス」とみなされてい
る父親を直接傷つけた。そこで彼は突然烈火のごと
く怒り、息子がそれ以降の終生忘れることのできな
い言葉を怒鳴り声で吐く。「お前に何がわかるか！
　やつら党員は誰も彼もが特務ではないか！」　息
子はこの時、もちろん聞く耳を持たず、父とすぐさ
ま言い争いになった。ついには父が一声、「お前は
出ていけ」と命じ、息子はわずか 16 歳で家を飛び
出ることとなった。父と子は徹底的に決裂し、袂を
分かった。
　これは、歴史のあの大転換時代の典型的な現象で
ある。私の兄の一人と姉の一人もあの年代に共産党
に加わり、父親と異なる道を歩んだ。だが私の父は、
共産党の兵士が城下に迫った時、先に台湾に渡って
いた。父は上海に留まっていた母と私たち幼い子供
何人かを迎えに行くのに間に合わず、解放軍が上海

を攻略するに伴い、そのまま一家は海峡の両岸に切
り離された。張先痴氏の父親は当初、［涼山の］西
昌飛行場から先行撤退することもできたのだが、〔四
川省〕楽山に閉じ込められた母親と一家の人を探す
ため、彼は毅然として引き返し、最終的に大陸に留
まり、検挙され、処刑された。本当に「墓場で死ぬ
ことはなかった」。
　だが、さらに大きな悲劇は、父親が刑場に押送さ
れ、通り沿いで見せしめにされた時、折しもこの時
すでに解放軍の戦士だった張先痴氏がそれを目にし
たことにある。彼は息子として、「思った唯一のこ
とは、こともあろうに『今日の結末は彼の当然の報
いだ』ということだった」。と同時に、すぐに部隊
の指導者に報告し、「父親に対する党と政府の処理
を絶対に擁護します」と表明した。こうした「站穏
立場」〔立場をしっかり固めること〕は、今日から
見て、理解するのは確かに難しい。だが、あの時代
にはもちろん理由があった。このことはある問題、
またはさらに根本的な問題に触れている。私はある
文章で、1949 年以降の大陸のイデオロギーおよび
体制における最大の特色について特に触れた。つま
り人の思想を改造しようとする、という特色である。
だが、張先痴氏や私のような「反動家族」出身の人
間にとって、思想改造の核心は「反革命の父親」と
一線を画さなければならないことだ。しかしいわゆ
る「はっきりと一線を画す」というのは、「霊魂の
深いところから血肉連なる父親の像をえぐり去り、
最後のわずかな家族の情もほぼ忘れ尽くさねばなら
ず、それと交換に外から『反革命』という悪魔の影
が加えられ、それにより愛を憎しみに転化させ、自
ら父親に中傷を浴びせた」。「これは間違いなく一種
の強制である。なぜなら、はっきりした一線を画す
ことができないこと自体が、人民の境界を引かれて
しまい、専政の対象となる危険があったからだ」。「だ
がそれでも強制を自らの意志へと変えねばならな
かった」。たとえば、「大義滅親」〔正義のためには
骨肉の情を犠牲にする〕や「革命のためのいけにえ
となる」「階級社会においては、父子関係がまず初
めの階級関係だ」などなど、さまざまな理論を作り
出し、はっきり引いた線〔父親との縁を切ったこと〕
を崇高なものとした。私たちのような人たちは、体
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制の威嚇と革命倫理の惑わしのただ中で、半ば迫ら
れ、半ば「自覚」的に父親と「はっきり一線を画し」、
自分を養い育ててくれた両親を無情にも傷つけ、最
も基本的な人間性をも失っていたのだった！〔「私
の家族の回想録」の「前言に代えて」：「忘却の背後
の歴史観および倫理観」を参照〕
　これこそが私たちの世代の最も恐ろしい記憶であ
り、これこそが本物の「中国の特色」である。人に
対して行為を支配・制限し、肉体的に虐げただけで
なく、人の心、たましいや思想をも支配・制限し、
精神を切り刻み、最終的に人を党の従順な道具とな
し、政治、経済、文化、思想の大一統を実現しよう
としたのである。これは、中国の「格拉古」の全体
主義体制が、スターリンの「グラーグ」の全体主義
体制やヒトラーのファシズムの全体主義体制に対す
る、「青は藍より出でて藍より青し」的な「創造性」
の発展と言えるだろう。���
　こうした家族の分離、父子の反目という大悲劇に
は、もう一人、触れないわけにいかない担い手がい
る。それが母である。そこで、本書の最も心を動か
される文章「わが母親」が生まれた。張氏の母親は
民国の新女性でもあり、女子師範学校の学生で、結
婚後、家事を取り持ち、子供を養い育てる主婦と
なった。40 歳のとき、突然、父親〔夫〕が逮捕さ
れ銃殺されるという不慮の災難に遭う。人から尊敬
を得ていた夫人が、一夜の間に反革命家族へと変身
し、人々がみな懐疑の目で、ひいては敵視のまなざ
しで見つめる「不可触民」と化したのだ。さらに家
族の経済的な収入源が徹底的に断たれたため、一家
の生計を維持すべく、母親は自分で臨時雇いの仕事
までしなければならなかった。息子である張先痴氏
が労働教養に送られてから、彼女はさらに昼夜分か
たず心配に暮れ、孫の扶養はもちろんのこと、息子
にも仕送りをしなければならず、八方手を尽くして
食糧配給切符を節約した。張先痴氏の言葉で言えば、
彼女は息子を、出獄時の 46 歳までずっと養ったの
である。子や孫のために一切を消耗し尽くした後、
彼女はアルツハイマー病を患い、最終的にこの世を
去って行った。張先痴氏は後ろめたさを深く感じつ
つ、次のように母親の一生を総括している。「40 歳
から 92 歳でこの世を去るまで、まるまる 52 年間

寡婦を通した。母親がこの間、その手で育て上げた
子女および孫世代は 20 人を下らない」、「全ては親
切で思いやりがあり、善良なあの心から出たこと」
で、自分を支え、一家を支えてくれた。張先痴氏は
牢屋の中で、熱い涙を浮かべながら母に宛てた長い
詩を書いた。そのうちの一首に、「彼女の手の上には、
永遠の時間をかけても織り終えない毛糸の玉が、足
だらいの中には、永遠に洗い終えない汚れた衣服が
うずたかく」とある。
　ここで私は自分の母親に対する、とわに変わるこ
とのない記憶を思い出す。同じ様に、「籐いすに端
坐し、終日黙々と機を織り、笑みもなかった」。私
は「永遠にこの聖母図の前に頭を垂れたいと思う」
と述べた〔「これもまた一種の強靭さと偉大さ──
亡母の逝去 20周年祭」を参照〕。この「聖母図」は「格
拉古の夢魘」の中で生活したこの世代の人間のもの
であり、彼女は私たちの尽きせぬ苦難における心の
慰めなのだ。
　こころ、たましいの慰めとなるのは、ほかには妻
である。私たちがこの書を読み、議論する上で、こ
のことにも触れないわけにいかない。「私の妻」と
いう回想部分である。張先痴氏は、「私が 80 歳余
りの今日まで生きてこられたのは、そしてそのこと
に最も感謝すべきなのは、この賢く気立てが優し
い、善良で聡明な私の妻・楊文婷である」と言う。
「彼女は私の守護神であるかのよう」で、「彼女が
いなければ、私の一切はない」。このことはおそら
く、大難を生き延びたすべての幸存者共通のめぐり
合わせであり、生の体験でもあろう。「格拉古」の
時代の被害者がいかにして生き延びたのかについて
の討議の際、私は特に「女性」の力と守護神的作用
について触れた。「女性─妻、母、子女、に対す
る思慕と愛こそが、すべてを剝奪されたあと、奪い
去ることができない唯一のものであり、何一つ所有
していないこれらの受難者が、人間性の自覚を維持
する上での最後の支えとなり、彼らが非人間的な罪
悪と向き合い対抗する際の最も強力な精神的な力と
なる。女性の存在があれば、それが思慕であれ、夢
や幻における女性の存在であれ、これらの男子たち
は革命の地獄に押しつぶされることはないだろう」。
「これはまことに、地獄における生命の最も強い声
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なのだ」（「地獄における歌声」）。
　我々は議論をさらにいっそう深めてもよい。「女
性の力とはどこにあるのか？」と。私が見るところ、
それは主に持って生まれた人間性の力だ。女性は、
人が本来持つ性質の、真、善、美が集中して具現化
したものである。ここですぐ気づくことがある。張
先痴氏の苦難の記憶において、終始何人かの「善い
人」が存在していることだ。本書の叙述には、母親、
妻のほかに、多くの学友、苦難を共にした友人に関
する美しい追憶がある。たとえば、彼が「格拉古の
軼事」の中で自ら述べるところによると、「受難者
が生き延びることを支える重要な要素は、善い人の
存在に他ならない。彼らの身には人間性の善良な光

の筋がきらきらと輝いており、その魅力は無限に極
まりない」。私も論評の中で次のように強調した。「こ
の人間の生まれつきの性質、人間の良心というのは、
いかなる力・体制をもってしても『網で覆う』こと
はできない」。これは我々が『格拉古の夢魘』から
抜け出すための希望でもある。「人がまだいる限り、
人は最後の勝利者となる」（「一人の運命およびその
背後にある社会体制の全体的運動」）。私が見るとこ
ろ、これがまさに張先痴さんの「格拉古三部曲」の
苦難の記憶の背後に潜む主題なのである。

����������������������2017 年 3 月 7日～ 9日
（張先痴著『格拉古夢魘』序文、張先痴著『格拉古夢魘』
は文婷書屋出版から近刊予定、邦訳無し）

　／　張先痴のドキュメンタリー上映活動参加記
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日訳

張先痴のドキュメンタリー上映活動参加記

　2017 年 9 月 29 日・30 日の連日、東京の専修大
学で同一主人公のドキュメンタリー三作『張先痴の
紹介』『グラーグの書』『痴』が連続上映された 1。こ
の主人公は、伝説的な「中華民国の公子」であり、
23 年間も獄中生活をおくった「著述の天才」たる
張先痴さんだ。
　はじめて張先痴に会って、けっこう緊張を感じた。
というのは、ほぼ真っ暗な監獄で青春の大半を消尽
し、いまや八十の高齢でありながら、依然として火
中に入るような政治的抑圧を受けている右派の老人
だ。私のような凡人の意識からすれば、不平不満の
かたまりであっても当然だと思われた。ところが張
先痴は、話し出すと理路整然、しかも巧みな言葉が
口を突いて出るような弁の立つ人だった。ちょっと
接しただけで、心の中で予想していた型どおりの右
派の印象は一掃されてしまった。弁が立つという
と、張先痴は笑いながら答えた、「今日は（日本で）
新鮮な空気を吸えたから、脳ミソがよく働くんだ」。
彼のそばには一人の若い女性がじっと見守ってい
る。彼女こそが当時 21 歳で 49 歳の右派に嫁いだ
張先痴夫人の楊文婷さんだ。
　夫人が張先痴に付き添って会場に入ると、満場か
ら熱烈な拍手が湧き起こった。みたところ、歩くと
きに付き添いが必要な以外、彼の視力に問題がある

1　『張先痴の紹介』翰光監督作品（今回の張先痴来日のために
制作、30�分）、『グラーグの書』胡傑監督作品（2013�年、38�分）、
『痴』邱炯炯監督作品（2015 年、138�分）。
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とは思えなかった。話を聞いてはじめて知ったが、
現在、張先痴はほとんど失明状態にあり、わずかに
微弱な光を感じるだけらしい。失明のため、書きた
い話が心に充ち満ちていても、誰かに代筆してもら
うしかない。だが、代筆というのは、一人の作家か
らすれば、手をもぎとられたも同然だ。この老人が、
あんな時代に生まれて数々の苦しみを嘗めさせられ
たことを思うと悲しくなるが、そればかりか、一人
の著述の戦士が武器を失ったことも惜しまれてあま
りある。少しずつ接して理解するにつれ、この杖に
すがって歩む老人に、よりいっそうの尊敬を感じる
ようになった。
　張先痴についての理解の多くは、やはり映画作品
から得られたものだ。『張先痴の紹介』という短編
では、彼の青少年から中年時代の生活状況が知れた。
あの時代という背景の下では、一人の普通の中国人
としても運命から逃れるすべがないこと、それを縮
図にしたものだった。
　張先痴は 1943 年生まれ、もとの名は張先知、湖
北黄岡の人、父親は国民党中央警察署副署長の張家
駒。49 年 11 月下旬、張先痴は父親を「特務」と罵
倒したために家を出た。解放軍の部隊で通信兵を
つとめ、土地改革に参加ののち、家庭の出身問題
で転業させられ、55 年に 19 歳で結婚、56 年に右
派と判定され、労働教養の生活が始まった。64 年
に国家反逆罪で懲役 18 年の判決を受けた。80 年 8
月 23 日に張先痴はやっと名誉回復の裁定書を受け
取った。
　人生の重要なポイントでも、老人の語りから激し
い感情の交じったようすは聞き取れなかった。淡々
とした話しぶりは、聴衆としてそこにいる私に、こ
の老人の身の上にふりかかった「物語（故事）」を
知らしめた。労働教養での苦難、逃亡生活、家族と
別れ別れとなったことを語ったあと、彼は自分の運
命を総括してこういった、「たとえ私がものを話せ
なかったとしても、やはり右派とされたはずだ」。
張先痴とあの社会の関係は、まさに銭理群がいうよ
うに、「ある人の運命およびその背後の社会体制の
全体的な運動」である。つまり、逃げるさきがない、
ということが最も恐ろしい。
　『張先痴の紹介』で彼の人生のだいたいを理解し

たと思っていたが、『グラーグの書』では、残酷な
労働教養での生活以外に、張先痴の後半生をみるこ
とができた。名誉回復後、49 歳で現在の妻の楊文
婷と知り合ったことだ。彼女は、当時弱冠 21歳だっ
たにもかかわらず、張先痴の経験と気概と才能に感
動し、勇敢にも張先痴のかたわらに立って、困難に
満ちた愛の道を歩み始めた。彼らの愛は次第に人々
からも認められ、より深まっていった。有神論者は
こういうかもしれない、「神さまが彼の誠実さに感
動して、晩年に人も羨む愛の生活を賜ったのだ！」
と。だが無神論者である私には、完全に張先痴個人
の魅力から出たことだと思われる。彼の伝奇的な経
歴、勇敢さとユーモアが、21 歳の楊文婷を引きつけ、
困難を顧みずに右派分子の奥さんにならせた。そし
て彼女は「右二代（右派の二代目）」を生むことに
なる。
　これら二作品が真実かつ精彩に富んだ描写をして
いても、あの時代を経験したことのない、あの歴
史をさして知らない 80 年代生まれからすると、当
時、意気盛んで先進的な思想の持ち主だった張先痴
が家出し、三たび大涼山に入ったときには右派とし
て「打」倒 2されたと脳内補完 3しても、明らかに脳
内補完の画面はからっぽで無力だ。しかし、こんな
からっぽでも『痴』という別種のドキュメンタリー
なら、補完してくれる。より正確にいえば、張先痴
についての「物語（故事）」の理解を深めてくれる、
というか、張先痴の身の上におこった「事故」に対
して、何倍も身につまされる。
　『痴』というドキュメンタリーについて、インター
ネット上での評判は高く、前から見たいと思ってい
たが、ずっとその機会が無かった。今回、専修大学
での 2回の上映を 2回ともみた。まず、このドキュ
メンタリーの創作手法は今までに無かったもので、
「わあ、ドキュメンタリーって、こういうふうに撮

〔（11）ページにつづく〕

2　張先痴はそれ以前に、土地改革と少数民族対策で二度大涼
山に入って、地主やイ族の棟梁を「打」倒したが、三度目は自
分が右派として「打」倒され、同じ大涼山で労働教養を受ける
ことになった。

3　「脳内補完」はアニメ用語で妄想すること。80�年代生まれの
発想方法を言っている。
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　胡傑監督の描いた林昭像が鮮烈なのは、監督自身
が版画を刻み、書を能くする芸術家肌の感性が活か
されたためであろう。譚蝉雪（もと中国敦煌研究院
研究員）の『
』は、銭理群の序文「  

」（心はぶるぶると震え、血は熱く、
魂は清らかだ）が示すように、「

」
（これは血で書かれた書物であり、私たちの魂に問
い詰める書物であり、久しく期待されていた書物）
である。ここでは、印刷物『星火』に直接関わった「同
志」の証言が記録されている。これら二つはいずれ
も極めて貴重な証言・記録ではあるが、これだけの
材料を林昭や『星火』のすべてと理解するならば、
不十分であることを教えてくれるのが、若いジャー
ナリスト（元『華商報』『財新』を経て、現在、独
立記者）の密着取材記録「向承鑑」である。
　向承鑑とは、どんな人物か。江雪のブログ「

」によると、略歴は以下のごとくである。
　1938 年、河南生まれ、江西省武寧で育つ。1956
年、蘭州大学化学系に入学、1957 年 7 月、右派と
され、1958 年 8月、下放して天水の武山県で労働。
1959 年冬、張春元・譚蝉雪らと『星火』雑誌を創刊。
1960 年 9月、『星火』によって「反革命集団」とい
う罪名で逮捕され、懲役18年の判決。1978年に出獄、
1981 年に星火事件は名誉回復。その後、中学で教
師となり、高級教師に任じられ、校長にもなる。定
年後は研究と著作に従事。著に『

（マルクス主義の異見と反省）』（香港で出版）。
自伝に『 （魂の煉獄からの帰還）』（未出版）。
　なんと私と同じ年ではないか。彼は隣国の煉獄を
生き延びて、静かな口調で淡々と人生を語る。ここ

には紛れもなく、風雪に耐えた、最良の中国知識人
の横顔がある。
　話は変わるが、今年の 6月 15 日、森瑞枝さんに
誘われて、牛に引かれて善光寺参りさながら、国会
南門の集会に出てみた。1960 年以来、57 年ぶりの
ことだ。永遠に若い樺美智子の遺影としなやかに生
きている向承鑑の横顔が重なる。さまざまな感懐が
胸をよぎり、「ワルシャワ労働歌」が声にならなかっ
た。数日後、アンジェイ・ワイダ監督の遺作『残像』
を見た。カンディンスキーやシャガール等と交流の
あった前衛画家ストゥシェミスキ (1893-1952) が、
スターリンの傀儡政権の手下を象徴するマネキン像
と格闘しながら絶命する 4年間の苦闘を鮮やかに描
いている。ポーランド映画との初めての出会いは『地
下水道』（1957 年）であり、60 年後に『残像』を見て、
首尾がつながった。
　「地下水道」に追い込まれたポーランドの若者た
ちには、希望があり、鉄格子のかなたに理想が燃え
ていた。その理想の帰結をワイダは『残像』に残した。
　東欧における反スターリン主義の息吹を感じた中
国知識人の最良の部分が、中国の内なるスターリン
主義を批判して、煉獄につながれ、辛うじて生き延
びた者たちがいま静かに語り続けている。向承鑑の
語る「反右派闘争」は、胡傑の映像とも、譚蝉雪の
文字記録とも、重なりながら、大きく異なる部分が
ある。林昭の血書、譚蝉雪の文字記録、向承鑑の音
声記録（そして未刊の『煉獄』）、これらの素材を十
分に解読することによってはじめて、中国現代史を
構築できよう。いまは素材を発掘する最後のチャン
スである（瓢箪から駒がでるように、居酒屋で生ま
れた企画―天水や向承鑑を訪ねる旅を実現した
い。2017.7.4）

　中国現代史構築の素材発掘
　江雪報告を聞いて
� 矢吹晋　
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〔（11）ページからのつづき〕
の青春を奪い取った。だからこそ彼は語ろうとし、
表現しようとする。あの暗黒の青春を、いままさに
青春にいる私たちに語ろうとするのだ。今回の彼の

来日は、中国と日本の民間における、反右派運動と
いう罪業の一つの清算でもあった。

（翻訳と注：土屋昌明）
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　胡傑監督『林昭の魂を探して』字幕（その4）
� 土屋昌明　編訳　

〔前号から026のつづき〕

張玲：林昭のああした格好は、上海でもはやりだっ
た。お酒も好きだったから、今日はお酒を持ってき
た。本当の焼酎。私の詩でも書いたように、「飲む
たびに、忘れられようはずもない、涙して飲み尽く
す」。でも、彼女はそんなに強くはなかった…その
のちあのような目に遭うとは、まったく思ってもい
なかった。

027

北京大学未名湖のほとり。

沈沢宜、湖州師範学院文学系教授、詩人、もと北京
大学『広場』副編集長。

沈沢宜：天にそよ風が漂い、地に霧雨が漂う、ああ、
そよ風はわが髪をふく、ああ、彼女を想わせることよ。

解説：これは50年代に沈沢宜が未名湖のほとりで林
昭を口説いたときの歌。

028　50年代当時のニュース映像。

解説：1956年、国際共産主義の形勢が激変した。
ソ連ではフルシチョフがスターリン批判の秘密報告
をおこない、ポーランドやハンガリーでは知識人が
導いた民主運動が勃発した。フルシチョフの秘密報
告は、中国の知識界にもひそかに伝わり、これが毛
沢東に知識分子への警戒を喚起させた。

029

陳奉効、もと北京大学数学系学生、退職教師、もと
北京大学『広場』編集責任者。

 

陳奉効：ソ連共産党第20回大会以後、スターリン
の暴虐が暴露された。北京大学には当時、Worker’s�
Dailyというイギリスの労働者新聞があり、そこに
フルシチョフ秘密報告の全文が載った。当時私は外
国語ができたので、読んで、私と北京大学数学系の
助手だった任大修と唐茂琪の3人で読んで、この報
告の翻訳まで作った。任大修はその後、労働改造所
で亡くなったが…。
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030　50年代当時のニュース映像。

解説：国際的な情勢変化に対して、毛沢東は蛇を穴
から誘い出すやり方をとった。

 

当時のニュース映像と吹き替え：4月27日、中共中
央は整風運動の指示を出した。広範な大衆と愛国人
士が積極的に対応し、個別の党員や幹部に有益な批
判と意見を大量に出している……。

『人民日報』：褚安平、毛主席と周恩来総理に意見を
提出。

解説：毛沢東が中共中央起草の党内指示でこう言っ
ている。「党の機関誌は、党のプラス面の文章を少
なめに載せる。大字報は、かならず大衆に反駁させ
なければならない。大学では、教授の座談会をひら
いて、党への意見を出させ、できるだけ右派に毒素
を吐かせて、それを新聞に発表する。彼らに学生の
まえで演説をさせ、学生に自由に態度表明させたら
よい。反動的な教授、講師、助手、学生に毒素を大
いに吐かせ、言いたいことを存分に言わせるのがい
ちばんよい。彼らは、いちばんよい教師なのである」。
〔『毛沢東選集』第五巻「力を結集して右派分子の気
違いじみた攻撃に反撃をくわえよう」（1957年6月8
日）1977年、外文出版社日本版、666頁を参考に改訳〕

031

李鋭：1958年に毛沢東秘書、水力部副部長。

李鋭：毛沢東は、自分の主観と客観だけに責任を持
つ。自分の認識した主観と客観、それだけにしか責
任はとれない、ほかはどうでもよい。そんな人間だ。

032　

『毛沢東選集』第5巻の映像。
解説：「ある人はこれを陰謀だというが、我々はこ
れを陽謀だという。なぜならこれはあらかじめ敵に
告げてあったからである。妖怪変化は隠所から出さ
せてはじめて殲滅しやすくなるのだ……」。「要する
に、これは一大合戦であり……この戦いに勝たなけ
れば、社会主義はきずきあげられないのだ。そのう
え、「ハンガリー事件」がおこる危険性もいくらか
ある」。〔『毛沢東選集』第5巻「文匯報のブルジョア
的方向は批判すべきである」（1957年7月1日）1977
年日本語版、673頁、「要するに」以下は、同巻「力
を結集して右派分子の気違いじみた攻撃に反撃をく
わえよう」668頁を参照して改訳〕。

033　�
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当時の集合写真と「是时候了」の活字本の映像。
解説：蛇を穴から出させる毛沢東の陽謀の中で、北
京大学中文系学生の張元勳と沈沢宜らは、5月19日
に詩「その時だ」を大字報に貼りだし、北京大学
5.19民主運動の開幕となった。

034

沈沢宜、湖州師範学院文学系教授、詩人、もと北京
大学『広場』副編集長。

沈沢宜：「その時だ。若者よ、口を開き歌おう、わ
が痛苦と愛情とを、すべて紙の上に吐き出そう。か
げで不平をたれたり、憤慨したり、ふさいだりせ
ず、心中の甘美と辛酸とをさらけ出し、天の光に曝
そう。たとえ批判と叱責が雨あられと降ってこよう
が、新たに生えた芽は、太陽の輝きを恐れないもの
だ。わが詩は一丈の炎、人の世のすべての垣根を焼
き払う。その光は覆い隠せない。なぜなら、その火
種のみなもとは――「五四」だから！

035

張元勳、曲阜師範大学中文系教授、もと北京大学
『広場』編集長、林昭の同窓生。

張元勳：当時では、これは驚くべき内容だった。中
国でこんなことを言った人はいなかった。みんな同
じく共産党はよい、共産党は正しいと言っていたな
かで、いきなりこんな声があがったから、ひどく注
目を集めた。それで壁新聞を見に来る人がどんどん
増えた。翌朝、貼った所にもう一度行ったら、「そ
の時だ」を貼った所の周囲に壁新聞がたくさん貼っ
てあった。見ると二種類ある。一つはすばらしい、
賞賛、まさにその時だ、というもの。もう一つは、
何の時だって、おまえら反革命の時じゃないのか、
というもの。それからこの二種類が議論を始めた。
議論の波がおこった。

036

王謹希、北京大学での林昭のクラスメート。

王謹希：張元勳と沈沢宜が全学的な壁新聞「その時
だ」を貼り出したが、林昭は彼らといっしょだった。
私たちは当時、参加しなかったし、思想的にも、正
直言って賛成ではなかった。党への意見や整風はい
いとして、このように感情的にはしたくなかった。

037

張元勳：午後、北京大学のキャンパスの壁新聞はあ
っという間にいっぱいになった。数知れずだ、壁と
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いう壁が赤い紙になった。北京大学の学生は本当に
すごい。そこで、中国の問題を考えるほかの壁新聞
も登場した。

038

 

陳奉效：哲学系の竜英華が貼った大字報「私たちの
大胆な建議」は、自由な議論の場を開くよう求めた。
私はこれを見て、すぐに数学系に戻って、張景中と
楊路と銭汝平を呼んで、四人で「自由論壇宣言」と
いう大字報を書いて、いくつかの主張を出した。共
産党委員会の大学管理制度の解消、民主的な大学運
営だ。このことはたちまち大騒ぎになった。

039　�

大字報と林昭の写真。
解説：この時、林昭は「組織性と良心」という演説
を発表し、詩による壁新聞を書いて議論に参加した。

040

王謹希：彼女（林昭）は学内で有名人になった。う
ちのクラスで王国郷というのが同じような状況だっ
た。彼は「頭のいい人ならこうは考えない」を書い
た。それは人民日報のことを指している。彼は見識
があった。

041

 

王国郷、北京大学で林昭のクラスメート、経済学者。

王国郷：私が「頭のいい人ならこうは考えない」を
書いたのは、解放後の主たる問題は個人崇拝にある
と考えたからだ。個人崇拝があるから、言論も思想
も自由でありえない。

042

張元勳：譚天栄が書いた「第一毒草」「第二毒草」「第
三毒草」「第四毒草」「第五毒草」「第六毒草」、毒草
という名の壁新聞だ。

043

当時のニュース映像とナレーション：しかし、少数
のブルジョア階級右派分子がこの機に乗じて、共産
党の指導者と社会主義を攻撃している。6月8日、『人
民日報』は（毛沢東の）「これはなぜか」を発表、
大規模な反右派闘争が全国的に展開された。

スローガン：反右派闘争をやり抜こう！

044
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解説：北京大学の反右派運動の後期、林昭は反右派
運動の内実を承知していたのに、張元勳の批判大会
でテーブルに飛び乗った。

張元勳：私を囲んでいたのは中文系の党員で、順番
に私を攻めたてた。声を限りに、支離滅裂な言葉で。

045

陳奉孝：林昭はもともと張元勛と特に親しかったわ
けではない。「紅楼」のメンバーだったが、当初は
彼を批判していた。大した関係ではなかったようだ
が、のちに右派批判のときに人身攻撃になったら…

046

張元勛：そのあと林昭はテーブルに飛び乗って話し
た。みんながふと聞くと、女子が一人、テーブルの
上に立っている。夜なので暗くてぼうっとしていて
林昭の顔ははっきりしない。声、林昭が話す声はき
れいなんだ。林昭の話はメゾソプラノで、かん高く
なく、いい声だ。それに蘇州なまりで余計にいい、
南の話し方でソフトだ。私を攻撃する怒鳴り声がピ
タリ止み、林昭の話が始まった。「今晩の集会は何
の会議？　講演会？　それとも批判会？　批判会な
ら話にならない。今日は批判は必要ないから。誰を
批判するの？　張元勳を批判するの？　彼のどこに
あなた方が批判する価値なんてあるのか？　あなた
方、さっき発言した人たちをみんな知っています。
みんな中文系の党員でしょう」。彼女の言葉は連中
の喉元に触れた。どうだ、度胸のすわっていること！
彼女の話した声が終わらないうちに、後から外国語
系の学生の誰かが「おまえは誰だ？　名前は何てい
う？」と、くだらないことを聞いた。すると林昭は
立って言った、「あなたこそ誰？」暗くてよく見え
ない、「あなたはどういう資格で私に質問するの？
警察？　検事？　裁判官？　それとも私服の密偵？
教えてあげる、教えたって何でもない。武松は人を
殺しても自分の名前を書いた、「人殺ししたのは虎
をも打つ武松なり」と。わたし林昭はまだ人殺しは
してないけれど、教えてあげる。私は林、木が二本
の林、昭は口の上に刀がある日」。どうだ、口を開
けばすばらしい言葉だ。自分の名前をばらして、口
の上に刀の日だと。「刀が口の上でもよいし、刀が
頭の上でも、どうでもよい。ここに来たからには、
刀がどこにあっても構わない」と彼女は言った。

047

 

スローガン：首都の人民は毛主席の報告を読んで　
反右派闘争への熱意はさらに高まった。
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048

張玲：私は当時20歳になったばかり、ちょうど20
歳の誕生日直後だった。その私への最高にきつい批
判はこうよ、「きみは7、8年も共産主義青年団員だ
ったのに、なぜたった7、8日で右派分子の方へ行っ
たのか」。そのとき、本当に恥ずかしかった。自分
の団員資格が剥奪されたとき、とにかく泣いて哀願
した、「党のみなさん、どうか私を捨てないでくだ
さい」と。

049

沈沢宜：そのころ私は相当に苦悩した、批判闘争が
ほんとうにひどかったから。

050

 

反右派党争は国家の存亡に関わる闘争だ（人民日報）

右派は自分から人民との間を絶たぬよう人民代表は
警告。
�

051

張玲：道であいさつもできない。右派の友だちと一
線を画すべく、私は林昭が書いたメモを組織にさし
だした。なぜかというと……
胡傑：そのメモにはなにが書いてあった？
張玲：そこには「この時、声無きは声有るにまされ
り」（白居易「琵琶行」の語）と書いてあった。このメモそのもの
の考えはよろしくないと思った。しかもそのころ私
は自分の日記すべてを、12歳から始めた日記を、あ
んないっぱいあったのを、すべて組織に渡していた。

052

スローガン：『広場』グループを粉砕せよ！

053

沈沢宜：党中央も毛主席も、中央検察組も反右派を
やれという。それではがんばっても仕方ない。革命
には盛衰があるものだ、たった一人ではやっていけ
ない。
新聞記事：人民におわびします――沈沢宜。

054

王謹希：私たちも林昭に何かしてやれる力はなかっ
た。ほかの右派はつけたしだったんだ。林昭を右派
にしたが、いまから思い出してみると、クラスで彼
女への批判闘争会はしなかったようだ。彼女は早く
にああいう状況になっていたんだ。

〔次号につづく〕
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