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　例会報告（10月25日）

　インドネシア9・30から世界史と文革の関係を考えられるか
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　10月25日（木）19時から専修大学で10月例会が
おこなわれ、森瑞枝が「馬場公彦氏の新著『世界史
の中の文化大革命』（平凡社新書）をめぐって」と
いう題目で発表した。
　まず文革について関心を持っている契機について
述べられた。発表者の世代は、幼少期に文革の映像
をテレビで見て、別世界だと感じた。成人してから、
映画『ラストエンペラー』や、たまたま見た文革中
の模範劇の映像などから、奇妙な世界だと感じてい
た。その後、中国に暮らすことがあり、自分の中で
視野や価値観が広がり、中国に対して自分の問題と
して興味がわいた。とくに、自分が日本思想史を専
攻するようになり、中国の思想史と比較して狭いこ
とに気がついた。3・11以降、自分たちが世界の潮
流にさらされていることに気づかされた。そうして
みると、現代中国史は人類史のフロントであり、そ
れに関心を持つのは当然のことと考えるようになっ
た。文革は、中国一国内の権力闘争としてのみ考え
るのではなく、人類史の上で考えるべきであり、現
在、これからを考える上での参照系として文革を考
えられるのではないか。だから、本書のように、世
界史の震源として文革をとらえようとする、中国研
究者の占有物としてではなくとらえようとする態度
は共感できる、とのことである。
　つぎに本書を読んだ率直な感想が述べられた。ま
ず、文章・用語に違和感が強い。例えば、文革の影
響を考えるのに「幽霊」という語を使っているが、
歴史を考察しようとする立場としては、情緒的であ
りジャーナリスティックだと感じる。つぎに、著者
の基本的なスタンスに疑問を感じる。とくに文革を

どのようなものとしてとらえるかについて、序章で
の提示をみると、かなり旧態依然としているように
感じた。中国共産党の見方を基本的に踏襲している
し、日本の一般的な解釈、文革は毛沢東の妄想でで
きあがった集団ヒステリーであるという認識に立脚
している。
　また、いわゆる文革と世界史の関わりの解釈につ
いて不満が述べられた。インドネシアとの関連性を
とりあげることで「世界史」と銘打っているのは、
大風呂敷のひろげすぎではないか。さらに本書では、
まずインドネシア9・30におけるインドネシア共産
党のクーデター未遂の背後に、毛沢東による「革命
の輸出」があり、その失敗に毛沢東が落胆した結果、
国内で文革を発動した、という筋道になっているが、
これを論証するためには、歴史学的に史料が欠如し
ていて断定しがたい事案をクリアしなければならな
い。一部使われている史料も史料批判が不徹底で、
どれほど信憑性が担保されているか不安である。
　発表者によれば、本書は総じて、毛沢東の文革に
対する日本人の受け取り方を拡大鏡的に示している
と言える。また、学術権威や大学（業界）と適正な
距離をもって独立して研究することが、現今の日本
でいかに困難であるかも体現している。そして、私
たちが考えておかなければならないのは、「革命」
とは何かという問題ではないか。本書では、インド
ネシア9・30を「革命」として、革命の失敗と言っ
ているが、はたしてそう言ってよいのか。そのよう
に言うと、「文化大革命」という革命とつながって
くる感じがしてくる。文化大革命との関連を「革命」
という言葉で説明しようとするなら、なにをもって
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「革命」というのか、政権交代や権力闘争を「革命」
とは言えない。この点をしっかり考えておかないと、
話がずれていくことになる。本書のように、文革を
権力闘争、毛沢東による権力奪取ととるなら、それ
は「革命」ではなく、毛沢東は「革命」と言いつつ、「革
命」をするつもりではなかったことになるが、イン
ドネシアでは「革命」をするつもりだった、という
ことになってしまう。
　最後に、現在の問題との関連が述べられた。現在
の世界においては、グローバル資本主義を転覆でき
てはじめて「革命」と言えるのであり、世界史と革
命の問題をそこまでつなげて論じることはできない
だろうか。だとすると、毛沢東はなぜ人々を革命に
までもっていけたのか、それは彼の権力闘争の力で
はなく、文化大革命の内部にあった人々の力が想定
されるべきで、それが世界史とつながる契機を示し
てほしかった。本書で、資本主義や社会主義ではな
い、脱植民地闘争に着目しているのは評価できる。
当時、反帝国主義・脱植民地闘争が頓挫して、経済
支配による新しい帝国主義が興りつつあり、それへ
の抵抗が文革へと接続されるという本書の見取り図
は、現在的有効性も持っており、より掘り下げられ
るべきであろう。
　フロアからは、次のような発言があった。発表者
は史料批判や出典について厳しい指摘をしたが、新
書というレベルでは仕方ないのではないか。本書が
世界史においてインドネシアに注目したのは、文革

の前にあった、社会主義陣営内の中ソ論争と民族解
放としてのバンドン会議の流れの上でインドネシア
の9・30が位置づけられたからで、当時の文脈では
理解できる。当時、アジアにおける社会主義革命と
してインドネシアが注目されたものの、史料として
は東方書店から出た人民双書の1冊『インドネシア
　血の教訓』という本しかなく、自分たちで勉強し
ようとしたものだが、本書はそこにつながる。本書
は、2016年に静岡大学の楊海英氏らがおこなった「文
化大革命と国際社会」というシンポから続く成果で
ある。9・30の虐殺と文革をだぶらせることで、文
革に対するマイナスイメージを再生産させることに
なってしまう。毛沢東に乗っているとインドネシア
の二の舞だという日本共産党の言い方があり、その
説にひっぱられている感じがする。沈志華の見解が
あまり参照されていない印象を持つ。いろいろな材
料を盛り込みすぎて、発表者も言ったように、ジャ
ーナリスティックに流れる部分がある。インドネシ
アの当時の政治問題は非常に微妙で、インドネシア
農業経済の専門家である加納啓良氏ですら、政治問
題については一切書かないのは、この問題の難しさ
を表している。
　以上、発表内容の概略とフロアからの発言の大要
を記した。発表もフロアからの発言も非常に盛り上
がり、参考になるものがほかにも多くあった。
� （文責　編集部MT）
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〔（20）ページからのつづき〕
いにくくて、スラスラと自己批判がなかなか言えな
い人がいるんです。スラスラ言えないのがあたりま
えなんですね。
　実際、若い人にまかせて生産が増加していけるか
どうかは、やってみなきゃわからないわけです。指
導者としては非常にむずかしいところだと思うんで
す。しかし、解放後の十七年間にカスがたまって、
たとえば職場なんかも見廻れないで、いつのまにか
自分がこわばってしまう。
　これはわれわれ自身のことを考えても確かで、小
説を書き始めた頃は、真剣にやるけれども、文学全

集に入るようになればそれほどやらないでも大丈夫
だから、文学全集が多く出るような現状をこわされ
たくない。だから、文壇でももし若い人が、造反団
のようなものをつくって、徹底的に第一次戦後派を
否定するということになると、ぼくらだって最初は
少くとも抵抗すると思う。お前達はそういうが、ロ
クな作品を書いていないじゃないかと。そう反発す
ると思う。それが人間の本性でしょう。〔後略〕
〔『黄河海に入りて流る　中国・中国人・中国文学』
勁草書房、1971、初出：『中国』45、1967.8〕
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　例会コメント

　9・30と文革の流血を結ぶだけでは世界史の中　

　
の文革を論じたことにはならない　　　　矢吹晋

　
　森瑞枝の酷評を聞いて共感するところが多かった。
森と私の年齢差は、ちょうど一世代、親子ほどの年
齢差である。世代間の断絶は中国でも日本でも甚だ
しく大きいが、その断絶する世代間で共通する問題
意識を感じることができたのは、老人にはまことに
嬉しいことで、冥土への土産になる。この心地よい
感覚を裏返すと馬場著への不満になる。「世界史の
中の文化大革命」というテーマは、研究に値する重
要テーマである。だが本書は羊頭狗肉の印象を否め
ないのが惜しい。インドネシア9・30事件とその後
の虐殺は、毛沢東の文革発動の動機あるいは契機の
一つとして、重要な事件であることは明らかだが、
この悲劇と、文革の流血を結びつけるだけでは、「世
界史の中の文化大革命」を論じたことにはなるまい。
　私自身は1969年秋に一カ月、東南アジア諸国を放
浪し、次いで71年春から73年春までシンガポール南
洋大学と香港大学に遊学し、放浪を重ねた。ベトナ
ム戦争は（結果的には第三次世界大戦には至らず）
最終段階を迎え、佐藤栄作は沖縄返還密約に熱中し、
キッシンジャーは毛沢東・周恩来との会談を画策し
ていた。第二次大戦が残した三つの分断国家のうち、
最も早く統一をなし遂げたベトナムに続いて、その
20年後にドイツ統一が行われ、南北朝鮮の統一に向
けた動きは、いまようやく始まった――これが20世
紀後半から21世紀10年代の潮流である。「世界史の
中の文化大革命」という課題は、この長期的うねり
の渦中で、毛沢東や紅衛兵たちが何を考えて行動し
たのか、その動きに刺激を受けて、アジア、アフリカ、
ラテンアメリカの知識人や労働者たちがどのように

行動したのか、そこに視点を定め
て考察する必要があろう。この問
題意識を欠いたまま、検屍作業に
熱中するのは、何を意味するかを

反省すべきだ。私は当時、アジア経済研究所に勤め
ていたので、マレーシア、インドネシア、フィリピンの農
村に深く入ろうとしていた同僚達から、いわゆるコー
ネル・マフィアやバークレイ・マフィアとCIAのつなが
りをいやというほど聞かされていた。フィリピンで
もマレーシアでも、貧しい農村では、ゲリラたちが
実際に活動していた（私自身もマレーシアの某ジャ
ングル近くでゲリラ放送を聞いたし、タイの国境近
くの町で休暇中の米軍黒人兵士やそのタイの恋人た
ちと酒を飲んだ経験がある）。そうしたアジアにおけ
る革命と反革命の動きは、ラテンアメリカにおける
ゲバラのゲリラ活動を刺激し、アフリカの独立と独
立以後の経済開発に小さからぬ衝撃を与えていた。
日本における全共闘の闘争やフランスにおけるカル
チェラタンは、これとの連帯を意識していたはずだ。
これらの闘争がほとんどすべて失敗した最後の段階
でソ連が解体し、東欧や北欧が独立し、グローバル
資本主義の天下となった。しかしながら、グローバ
ル資本主義の暴走は三日天下に終わろうとしている。
階級格差が極度に拡大し、資本主義への幻滅は世界
中に広がっている。にもかかわらず、これが社会主
義への期待には直結しない。旧社会主義の負の教訓
があまりにも大きいからだ。いま着目すべきは、デ
ジタル中国経済を基軸としたアジア経済の猛烈な発
展だ。その勢いは誰にも止められない。文化大革命
が失敗した後の中国の変貌とこれに牽引されるアジ
アの姿を直視し、彼らが何を求めているのかを再考
することによってのみ、「世界史の中の文化大革命」
を評価する視座を獲得できるのではないか。（2018.12.17）

　かつて共有されていた「革命」はなかったことには

　
できない�

福岡愛子　

　大変刺激的な議論を喚起したこと自体が、本書出
版の意義といえるだろう。
　著者の意図は、通常の「十年の災厄」史観を脱し

て「国際的要因と越境性を重視し
たもう一つの見方を提示」（p16）
することだという。彼は、中国で
紅衛兵が退場して以降、日本の論

壇における対中観が、チャイナウォッチャー的な「客
体観察型認識」に一本化されていく傾向に疑問を抱
いてきた。本書では、毛沢東の「能動的革命実践」
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　蔵出し批評

　武田泰淳「文化大革命を語る」（抄）
解題・前田年昭

　

〔解題〕武田泰淳は、蔑視でも迎合でもなく、中国
を見つめ、自らと日本を考え続けた稀有な知識人だ
った。“天皇の軍隊 ”の一兵士として中国侵略に加
わり、短編「非革命者」や「わが子キリスト」とい
った作品を書いてもいるが、革命者になりきれぬ自
分自身を見つめ続けることで、その根元からの（ラ
ジカルな）批判精神を獲得したのではなかったか。
　奴隷は労働し、主人は富を得る。だが奴隷は労働
を通して自然と社会を知り、自己を形成することが
できるが、主人は消費するのみで、労働による自己
形成ができない。奴隷が自由と自立を獲得していく
のに対して、主人の生活は自由と自立を喪失してい
くのみである。どちらが真に自由であるか。
　武満徹は、文革を中国人民が「時の主

あるじ

」たろうと
する試みとみた（「中国の時」、本誌第2期第2号掲
載）。武田泰淳は、生産闘争こそが革命の基底的な

闘いであることをしっかりとここで指摘している。
働いて生きることが、人間の基本

4 4 4 4 4

なのである。昨今
の北朝鮮（朝鮮民主主義人民共和国）に対する視線
と同様に、大躍進や文化大革命に対して、“異常”
な人々の営為だと決めつけ、後知恵的な講釈を疑お
うともしない似非「親中国」派の歴史観の根底には、
この人間の基本

4 4 4 4 4

に対する無理解があるのである。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　普通の生活が続いている

　わたしたちは、四月十三日から五月七日まで★１、
二十四日間、中国各地を見て廻りましたが、その間
わたしたちを案内してくれた人は、中国作家協会の
造反団の、あるいは他の造反団の人々で、造反団の
人々の手から手へ渡されて中国各地を廻って歩きま
した。いわゆる実権派と呼ばれる人達に、どういう

という側面だけでなく「革命を願望する客体として
の人民の側のリアリティに肉迫していかなければな
らない」という。そして今こそ「資本主義の暴走を
防ぐための構想」を求め、破壊願望を蔓延させない
ためにも「虐げられ、差別され、社会の周辺に追い
やられた人びと」を切り捨てない道を探ることを、
立ち向かうべき課題とする（p317）。
　しかし本書には、具体的な説得力に欠ける論述や
表現が多々あり、例会でも不満が噴出した。私自身
も、たとえば「革命」という語が多用されながら、
著者の革命に対する夢と挫折と恐れとがないまぜに
なったまま、対象化しきれていないことに違和感を
覚えた。そしてあらためて、地方大学で欧米一辺倒
の趣味と思考に明け暮れていた私でさえ、「革命」
というものに確かなリアリティを感じていたことを、
思い出した。1968年からの4年間、ベトナム反戦を
通じて反米意識が高まるなかで、「革命」は希望に
も必然にも思えたのだ。
　「革命」を目指した人々の行動が、惨憺たる結果
に終わった多様な現実については、まだまだ知られ

ていないこと、語りつくされていないことが多いは
ずだ。それを知る努力を怠ってはならないが、しか
しどんなに否定的な現実が暴かれたとしても、現状
に対する鋭い問題意識と、それを構造的に変革しう
ると信じるに足る理想とがあったことは、同時代の
経験的事実として忘れたくない。今となっては、「革
命」という語そのものが「テロ」や「暴力」と同義
となったり色あせたりしているが、かつて少なから
ぬ人々に共有されていた象徴的現実は、なかったこ
とにはできないのだ。
　客観的な国際情勢の変化に応じて人々を主体的に
駆り立てたものは何だったのか、それはいかにして
失敗したのか、という問いを探求し続けることは、
新たな構想を模索することにつながるだろう。かつ
て、革命を願望するだけの客体であり文字通り周縁
化されていたがゆえに、「革命の夢」に参加するこ
とも無残に傷つくこともなかった身としては、なお
のこと自ら引き受けるべき課題として立ち向かわな
ければならない。� ☆
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人が実権派なのかわかりませんが、それらの人々に
はお目にかかれなかったのです。ですから、この報
告は、造反派の人々を通して見た中国文化大革命と
いうことになるわけです。
　わたしたちが広州に着いた時、ちょうど交易会★２

が開かれており、日本から八〇〇人も行っておりま
すから、日本人が非常に多くて、文化大革命を充分
に味わって帰ってもらおうというサービスの心があ
ってか、われわれの見ているところでは、なるべく
文化大革命らしくやってくれるわけです。広州には
当時三千名ぐらいの貿易関係者が、各国から集まっ
ていましたから、文化大革命をここでやっているん
だということでしょうか、壁新聞も多いし、楽隊と
か踊りとか行進が非常に盛んでした。
　それで、日本の新聞がさかんに読者の興味をそそ
るような記事を報道して、それは決してウソを報道
しているとぼくは思いませんが、しかし、ぼくが一
番に感じたのは、文化大革命を確かにやっている、
やっているが同時に、中国人の普通の生活が続いて
いるということです。これは当り前のことですが、
新聞では結局中国人が今日も暮らしている、明日も
暮らしているだろうという、ただの暮らしというこ
とでは、ニュースになりませんから、暮らしている
んだが、非常に切迫した事態に直面したというニュ
ースをどうしても書きたい、それは当然だと思うん
です。日本の記者が決して事実を歪曲したり、悪意
があってやっているとは思いません。
　しかし、わたしはどうしても、中国の文化大革命
を考える場合に、文化大革命はもちろんやっている
んだが、中国人が毎日暮らして、ものを食べたり、
子供を生んだり、結婚したり、ものを考えたり、わ
れわれと同じような生活をやっているということを
まず最初に考えないと、新聞にでるニュースが特別
の色彩を帯びてくる、そういうふうに感じました。
というのは、大字報がさかんに貼られている、これ
は事実です。新聞の報道している通りです。糊のに
おいがプンプンするぐらい、街中に貼られています
が、広い土地を歩いてみますと、それが中心事では

あるが、それは街のほんの一部にすぎないのです。
　これはたとえば、日本で交通事故が発生している
その状態だけとりあげて外国の新聞記者が報道する
ならば、日本では車の危険を感じないでは暮らせな
いというふうな感じを受けるかも知れない。確かに
多くの人が交通事故で死んでいるが、それによって
日本の生活が崩壊するふうにはわれわれは感じませ
ん。それと同じように、新聞のニュースだけを見て
いて、ありのままの中国を見ないと、どうしてもわ
れわれに、中国人が生きている普通の人間であると
いうことを忘れてしまうのではないか、と思うのです。
　それでないと、中国文化大革命があったために、
日本人の中国に対する関心が昂まったということは
大変結構なことで、批判する方も是認する方も大い
に議論したらいいと思うんですが、その根本に、か
れらは生きているんだ。かれらはわれわれと同じよ
うに、三度々々食事をとり、教育もしなければなら
ない、ものを作り出さなきゃならない、国家もつく
っていかなければならない、法律も行っていかなけ
ればならない、外交もやらなければいけない、そう
した普通の国民にすぎない。それをまちがって中国
だけが特別なんだと考えるのは、大変困ると思うん
です。

　実権派の心情

　会社、中国では会社といっても人民公社のような
ものですが、または工場へ行くと、必ず造反派の人
が出てくる。それと一緒に社長あるいは工場長とい
う人がでてきます。われわれの連れて行かれる会社
や工場は、もちろん造反運動が終って安定した、つ
まりその指導者の割り振りがもう決まったところで
すが、そこでは両方でてきます。造反派は人材を決
して抹殺しているのではないことを示すために、社
長あるいは工場長の自己批判した人が出てくるので
しょう。
　その社長なり工場長は、もちろん年をとっている
わけです。少くとも毛沢東と同時、あるいは少し遅
� 〔（20）ページにつづく〕
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★１　1967年のこの期間、日本作家代表団の団長として訪中。当時、「秋風秋雨人を愁殺す　秋瑾女士伝」を『展望』に連載中（翌年単行本にまとめられた）。
★２　中国輸出入商品交易会の略称、1957 年春から毎年、春秋 2 回、広州で開催された。文革期にも外国人が参加できて商談も進んだ。武田は、こ

の交易会の、対外的な文革プロパガンダという目的を指摘している。同様のことを、広州の宣伝画制作で当時活躍した李醒韜が胡傑監督『文革
宣伝画』で述べている（土屋ほか編『文化大革命を問い直す』勉誠出版、2016、所収「文革プロパガンダとは何か」参照）。
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　現在の日本の中国研究が視野から失いかけている
問題に、中国人亡命者による創作・批評の問題があ
り、この問題には、従来の中国研究を乗り越える一
つの可能性があることを今回の発表で示したい。
　文学の分野が代表的であろう。中国文学におけ
る「亡命文学」の研究は、ほとんど看過されてき
た。社会主義国の作家が亡命して執筆活動をする例
は、旧ソ連などをみるまでもなく、非常に多くの事
例がある。研究が少ないと目されるチェコの作家で
すら、アメリカに亡命したエゴン・ホストフスキー
（1908–1973）や、フランスに行ったミラン･クンデ
ラ（1929–）など有名作家がいる。しかし、文学研
究ないし文化研究で「亡命文学」の全体像を把握し
ようとする試みは十分とはいえず、とりわけ文学大
国である中国の亡命者の著述活動に対して、日本の
読者・研究者は冷淡な態度を持しているといわざる
をえない。
　現在の中国研究で中国人亡命者の創作・批評があ
まりとりあげられないのには、三つの理由があるよ
うに思われる。
　第一に、中国研究が中国（＝中華人民共和国）と
いうネーションにとらわれる傾向を伝統的に持って
いて、そこからぬけられないばかりか、現在の中国
の大国化によって、さらにその傾向を強めている
点。かつて杜維明が、世界で共有されている中国文
化の共同幻想を、中国のネーションから解放する的
確な用語として「文化中国」を提唱したが、今やそ
の杜維明がハーバードから北京に移り、官製の学術
賞のトップに名をつらねているのは象徴的である。
さらに中国というネーションにとらわれる伝統は、
亡命先の外国語で活動する者を完全に視野からはず
させてしまう。例えば、フランスに亡命したフラン
ソワ・チェンの作品が辻由美によって紹介されてい
るが、読者・研究者からすれば、これはフランス文
学の問題にみえる。しかし、複数言語を用いて執筆

活動をおこなうことがあるのは亡命作家の特徴でも
ある。チェコ出身では、作家リブシェ・モニーコヴ
ァー（1945–1998）はドイツ語で執筆するし、詩人
ペトル・クラール（1941–）はフランス語とチェコ
語で執筆する、など枚挙に暇ない。私がベルリンに
いる廖亦武にインタビューした際、彼はドイツ語を
ゼロから学び、将来的にはドイツ語で執筆したいと
語っていた。バイリンガリズムは「認識論的な冒険」
（今福龍太「バイリンガリズムの政治学」『クレオール主義』

ちくま学芸文庫、2003 年、357 頁）となりうるのであり、
新たな文学の地平を切り開く可能性がある。中国文
化研究には、この視点が欠如しているようだ。
　第二に、過去の中国人亡命者に対する研究が、孫
文や章太炎など、亡命したときに自分の体勢をたて
なおし、帰国して大成した人物を中心に考察されて
きた点。この場合、亡命時の創作・批評は、帰国す
るまでのモラトリアムのようにみなされ、亡命先で
おこなわれた作品の創作性や批評性は問題にされな
くなる。たとえば郭沫若（1892–1978）は、日本で
の亡命期間に甲骨文字の研究をしたが、その成果が
参照されることは多くても、その研究そのものが持
っている、中国文化の根源を探索することの同時代
的な批評性が検討されることはあまりない。まして
や、帰国できなかった（＝大成しなかった）人物、
たとえば汪兆銘や胡蘭成などは問題外となる。
　第三に、亡命することで中国国内にいたときのテ
ンションが失われたとみなされる点。フランスに亡
命した高行健が、もし2000年にノーベル文学賞を
とらなかったら、彼の作品が日本で注目されたか疑
わしいように思われるのは、その例にできるかもし
れない（1989年にパリで擱筆した代表作『霊山』が、
飯塚容によって翻訳出版されたのは14年後の2003
年）。
　以上の問題点は、亡命者を本体から離れたもの、
周辺者とのみ考えているからであり、本体から離れ

　12月例会（2018年12月27日）報告予稿

　中国亡命文化論の提唱　
土屋昌明　
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た周辺者が持つ特性を見落としている。中国人亡命
者の特性を考えるにあたり、翰光監督が天安門事件
前後の亡命者を取材した『亡命』は啓発的である。
ここには、何らかの文化によって全面的に自己を変
える（張伯笠）、その反対に空間的な移動だけを受
け入れて自己は維持する（鄭義）、複数の文化を融
合して新しい文化を創造しようとする（高行健）、
という亡命の三つの方法あるいは立場が紹介されて
いる。張伯笠はアメリカでの亡命生活の苦悩を経て
キリスト教を見いだし牧師となった。鄭義はアメリ
カでも中国語による執筆を堅持し、執筆に関しては
場所が変わっただけという。高行健は、中国文化の
神髄を禅や老荘思想に見いだし、それを小説や演劇
で文学化している。
　中国人亡命者には、どことなく屈原をしのばせる
風格がある。屈原は、楚の懐王が秦の張儀の謀略に
だまされるのを諫めて受け入れられず、入水自殺し
た。『楚辞』「漁父辞」には、失意に放浪する屈原が
漁師と出会って話し合うという戯曲が伝えられてい
る。もと大臣だった屈原に出会って驚く漁父に屈原
はこう語る、「世を挙げて皆濁れるに、我独り清め
り。衆人皆酔へるに、我独り醒めたり。是を以て放
たれたり」と。漁父は反論する、「聖人は物に凝滞
せず、能く世と推移す。世人皆濁らば、何ぞその泥
を濁して、その波を揚げざる？　衆人皆酔はば、何
ぞそのかすをくらって、そのしるをすすらざる？　
何の故に深く思ひ高く挙がりて、自ら放たしむるを
為すや」と。屈原は答える、「むしろ湘流に赴きて
江魚の腹中に葬らるとも、安くんぞ能く晧晧の白き
を以て、世俗の塵埃を蒙らんや」と。漁父は莞爾と
して笑いながらも、「物に凝滞せず、能く世と推移
す」の道理を歌いながら去る。現代の中国知識人に
とって「湘流に赴きて江魚の腹中に葬らる」には、
三つの選択肢がある。第一は文字通り自殺して果て
る。第二は牢獄に坐す（牢獄にいなくても、暮らし
が牢獄となる。タルコフスキー監督『ストーカー』「ど
こにいても牢獄にいるような気がする」）。第三が亡
命である。鄭義はこう述べている。「作家やインテ
リが生活に逼迫し、亡命生活に耐えきれなくなって
転向し、統治者に頭を下げたら、存在価値すら失っ
てしまう。中共に妥協して反省文を書き、罪を認め

れば帰国を許されるとか、ビジネスや永住権の便宜
を受けるとか、帰国して作品を発表できるなどの見
返りと取引したら、何よりも89年に虐殺された大勢
の若者や市民に申し訳ない」（『亡命』パンフレットより）。
　かの劉暁波は、第二の選択をした点で、亡命者と
異なるにしても、同じ問題に立っていた。この原稿
を書いているときに、08憲章から10年を迎えた。
本人は、瀋陽の病院で亡くなったあと、あっという
間に火葬に付されて、遺骨は船から海に流された。
もし彼が亡命して海外のしかるべき病院に収容され
ていたら、このような埋葬方法をしただろうか。ま
たもし彼の遺骨が中国国内に埋葬されていたら、ど
うだろう。そこは自由と民主の聖地となり、彼の遺
志はかたちをもって伝えられた。劉暁波は、国土（故
郷）でもなく海外（亡命）でもない場所に遺棄され
た。これこそ、彼の遺志を亡きものにする最良のや
り方である。
　劉暁波は、亡命を拒んだが否定したわけではない。
海外からの声やまなざしが、実際に中国人に大きく
影響する。劉氏の死亡報告の記者会見で、報告者が
記者に質問させないと断ったとき、会場にいた女性
記者が大声で、記者に質問させない記者会見なんて
おかしいだろう、世界中が見ているんだ、みっとも
ないぞ！と声をあげた（最近の日本の政治家の記者
会見を想起）。その世界中の「目」をリードするの
が亡命者である。また、海外からの「目」は、権力
に虐げられた人々の力にもなる。翰光監督『亡命』
に登場する陳破空は、獄中の不当な労働状態を手紙
に書いて海外に告発したが、短波放送で自分の手紙
のことが海外で話題になっているのを聞いて「国際
社会が関心を寄せてくれているのだから耐えなけれ
ば、と非常に勇気づけられた」と述べている。
　さて、もう一つの立場が亡命文化を考えるのに重
要である。亡命者は、故郷から離れた流れ者、旅を
人生とする者である。この点で、エドワード・サイ
ードが『オリエンタリズム』で言及したアウエルバ
ッハがとりあげた、サン＝ヴィクトルのフーゴーの
『ディダスカリコン』の言葉は味わい深い。いわく「徳
の大いなる原理は、修練を受けた精神が、まずは目
に見える移ろいやすいものが姿を変えていくありさ
まを少しずつ学びとり、ついでそれらを放棄するこ
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240

とができるようになるということである。生まれた
土地が快いという者は未熟な初心者である。どの土
地も自分の故郷であるという者はすでに強い。しか
し、世界全体が異郷であるという者こそは熟達者で
ある」（高木昌史ほか訳『世界文学の文献学』みすず書房、
1998年、417頁）。この文は、旅ないし流離の人生を
自己修練の場ととらえており、後半の文言は修練の
深まりを言い当てている。「生まれた土地が快い」
という者は、いまだ存在の無常を学んでいない。「ど
の土地も自分の故郷である」という者は、すでにそ
れを知っている。「世界全体が異郷である」という
者は、無常を知った自己すら放棄している、と私に
は読める。サイードは、サン＝ヴィクトルのフーゴ
ーの文を文化研究の立場に演繹した。「ひとは、自
分の文化的故郷を離れれば離れるだけ、ことがらの
真の姿をとらえるのに必要な精神的な距離と寛容性
を獲得することができ、ひいては自分の文化的故郷
を、そして同時に世界全体を、いっそう容易に判断
できるようになる。また、自分自身をも、異文化を
も、その同じ親近感と距離感の組み合わせでもって、
いっそう容易に査定することができるようになる」
（『オリエンタリズム』平凡社ライブラリー、138頁）。
　サイードのいう亡命者の方法は、自分の文化的故
郷と異文化とを相互に相対化する点にある。ジャン
モハメド（JanMohamed）が、これをフーコーのヘ
テロトピアによって説明するのは効果的である（上
村忠夫『ヘテロトピアからのまなざし』未来社、2018年、

57頁）。ユートピアのように現実に存在しない場所
ではなく、現実の場所として存在しながら反＝場所
となるもの、このヘテロトピアを通してのみ、他の
現実に存在する場所が現実として認識される。だと
すれば、亡命者のあり方は文化論におけるヘテロト
ピアだといえる。

　最後に、私たちが亡命者から学べる側面は、サイ
ードが提示した文化研究の方法としての精神の亡命
にあると思われる。
　鄭義が述べたように、亡命生活の不自由が、国家
への忠誠の圧力に変わりうること、そこからどうし
たら相対的に自律できるか、それをいかにして表象
するかを模索すること、これが彼らの基本問題であ
り、私たちが共有すべき立場ではなかろうか。簡単
に言えば、亡命者の反対側の理念に注意せよ、とい
うことになる。つまり、専門家・専門分化には注意
せよ（亡命者はたとえ専門家であっても亡命者であ
るということで専門家ではなく、専門分化によって
全体を見ることができなくなる）。もちろん専門家
としての制度とその資格への崇拝は問題外（亡命者
に資格はない）。いわゆる御用専門家や、政府側の
要請に応じさせる代りに特権を与える、さらには政
府側が直接雇用しようとすることからは逃げる。自
由市場的なシステム（実績主義、成果偏重、売れて
なんぼ）を超える。これらの対抗するものとしてサ
イードが提示したのが「アマチュア主義」であった。
　また、亡命を文化論として考えると、亡命の立場
をアナロジーにして社会文化的な事象をとらえなお
すことができる。たとえば文化大革命における下放
青年は、都市から農村へ移動し、異なる文化のなか
で農村の改革に努めようとした。この点で亡命のよ
うな、故郷と異郷の両面を相互に照らす性質はな
い。ところが、中国の下放をうけて当時の日本人が
みずからの意志でおこなった下放は、都市と農村・
労働現場の両面を相互に照らすヘテロトピア的な性
質があり、下放した者の行動と言論によって、その
反対にある都会中心の日本社会の問題点がより認識
されると言えはしないだろうか。
� （つちや・まさあき、本会幹事、専修大学教授）
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今後の研究会予定　　　　　　　２月例会

　　　　　座談会　「天安門事件の逮捕者へのインタビュー集・廖亦武『子弾与鴉片』の翻訳について」
　　　　　…………及川淳子・鳥本まさき・土屋昌明

2月 28 日（木）午後 6時～
専修大学神田校舎社会科学研究所
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　文革のもう一つの真実に迫る　多くの論点を提示する刺激的な書
　書評：馬場公彦著『世界史のなかの文化大革命』

朝浩之　

　総合雑誌に掲載された敗戦から天皇訪中までの中
国関連記事の集積に基づく大著、『戦後日本人の中
国像』『現代日本人の中国像』を編んだ著者が、ど
のような問題意識をもって中国現代史最大の「事件」
といえる文化大革命を語るのか。実は評者は大学時
代に中国現代史と9・30事件を民族解放運動という
観点から関連性を解き明かそうとしたことがある。
史料が皆無に近く、その試みは頓挫したが、時を経
て著者の問題設定に惹きつけられたのである。挑戦
的と思えるのは、なんと本文全八三節のうち四二節
を、一九六五年にインドネシアで起きた9・30事件（陸
軍左派によるクーデター未遂事件。その後、共産党
解体、華僑迫害に至る）に割いていることだ。「一〇
年の災厄」といったような「一国史型文革観に対し
て［中略］国際的要因と越境性を重視したもう一つ
の見方を提示し、文革のもう一つの真実に迫りたい」
からだと言う。
　当時の中国とインドネシアの「西側の資本主義勢
力や植民地化勢力と闘って民族解放を目指すという
同志的結合関係」に、「平和五原則」から「造反外交」
へという中国の外交政策の変化と文革との関連を重
ね合わせることには興味深いものがある。しかしな
がら、「文革がどのように推移したのかを、中国と
インドネシア、そして日本及び西側世界という三元
実況中継さながらに描こうとする、これまでに他に
例を見ない、同時代史の試み」において、インドネ
シアをここまで突出させるのは何故か。
　「毛沢東は［中略］9・30運動失敗の教訓を活か
して、一年後に発動した文化大革命では、権力内部
の闘争ではなく、下からの大衆動員方式という新た
な方式を採り入れた」「風上のかなたにインドネシ
アという、［文革の］ひとつの発生源を見出した」
と断定することに評者は躊躇する。「二つの革命に
共通することは、権力を掌握するためには、平和的
移行あるいは平和共存という方法を拒んで、武力に
よって敵を威圧し打倒し異論を封殺するという方法

であり、そこには［中略］全体主義的思考がある。
その思考のもとに大量死という事態が発生した」と
いうことに注目するなら、革命における暴力の問題
を正面に据え、9・30だけでなく、ベトナム戦争、
ポルポト政権における大量死にも目を配るという論
じ方もあるだろう。要するに、文革への9・30の影
響を探るのではなく、両者に共通する問題点を探る
ことに、より力を注いで欲しかったということであ
る。
　9・30、文革、日本および西側諸国への影響それ
ぞれの語りは、評者と見解を異にする論点もあるが、
読みごたえのあるものになっている。一方、三元中
継は必ずしも成功していないように見える。文革を
軸にして影響を与えたとする9・30、与えられたと
する日本と西側諸国、この位相の異なる事象を単純
に「世界史のなかの」に括ったことによって「世界
史のなかの」と「文革」が引き裂かれてしまったこ
と。さらにウォーラーステインの「世界システム論」
を援用して文革を論じた一節を設けたこと。こうし
て、9・30のボリュームに増幅もされ、著者の問題
意識が拡散されてしまったのが残念である。このあ
たりは各章扉のリードをたどっていくと、著者の想
いとしては伝わってくるものがある。しかし新書判
という制約はあったにしても、本文中でもう少し丁
寧に展開する必要があったと思う。
　「マオの革命は、単に劣勢な社会主義勢力が優勢
な資本主義勢力に立ち向かうという図式にとどまら
ず［中略］虐げられてきたアジア・アフリカ第三世
界の人民が、強勢に驕る帝国主義勢力を覆そうとす
る、世界大の階級闘争を演出したことにあった」と
いう歴史から何を学ぶか。いろいろと注文を付けた
が、そのことは多くの論点を提示する刺激的な書で
あることを証左するものだ。

（あさ・ひろゆき、編集者）
　〔『週刊読書人』第3265号 2018年11月16日付掲載〕
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　研究ノート

　思想史研究の前提、立場を明らかにすること　
前田年昭　

　思想史研究はいかにあるべきか、研究会の在り方
と関連して述べておきたい。第6回例会（2016年1
月28日）の討議は次のように記録されている。

〔前略〕前田は、松本が『イングランド労働者階級
の形成』を引用して述べた、歴史からどう学ぶか
という点について共感すると述べ、文革が序列を
問い直す場であり、ひっくり返す実験の場だった
のではないかと指摘した。文革における具体例と
して、半工半読をめぐる紅衛兵内部の路線対立を
挙げた。／これに対して、土屋が、前田の発言こ
そ文革はこうだという決めつけであり、序列をつ
ける考えではないかと批判し、紅五類・黒五類の
序列をつくったのは文革だったと指摘した。／前
田が反批判に立ち、文革の象徴として紅五類・黒
五類を挙げる「定説」とは反対に、紅五類・黒五
類こそが文革で問い直されたとの見方が必要と述
べた。〔後略〕� 〔会報第1期第7号参照〕

　考察の拠り所としたいのは、大衆的な社会運動と
しての文化大革命は、はたして出身血統主義に反対
して昂揚したのか、否か、ということだ。
　1967年2月、首都中学生革命造反司令部主弁『中
学文革報』は、北京家庭問題研究小組による「出身
主義を論ず」掲載に際して次の編者注を添えた。

〔前略〕反動的な出身一辺倒主義者は、ブルジョア
的形而上学のゴミ溜めの中から理論上の根拠をさ
がし出し、学生達を三等級、六等級、九等級など
に分け、改めて社会主義制度下に、新しい衣で偽
装した特権階層や、さらには反動的なカースト制
度をつくり出し、人と人との間に新たな抑圧を生
ぜしめようとはかったのである。一部の青年学生
が、「自来紅」（生れつき赤い―訳注）という大看板
を背負って、わが輩は天性の革命家であるなどと

ひとりよがりをし、その結果、修正主義の苗木と
なってしまったのも、この反動的な出身一辺倒主
義のためである。また別の一部の青年学生が強烈
な劣等感を抱き、中ぐらいの成績に甘んじるよう
になり、国家の前途や世界の前途に対して果たす
べき責任を放棄するように仕向けられたのもこの
反動的な出身一辺倒主義である。ブルジョア反動
路線にごまかされている数多くの同志たちが、そ
の過ちを固持しているのも、やはりこのためであ
る。多くの同志が今に至るもブルジョア反動路線
の前でおじけづき尻込みしているのも、やはりこ
の犯罪的な出身一辺倒主義のためである。〔中略〕
　「北京家庭出身問題研究小組」が発表した「出
身主義を論ず」は世間に強烈な反響をよび起こし
た。この論文が現れたことはとてもすばらしいこ
とである！　この論文は反動的な出身一辺倒主義
に破産を宣告したものであり、プロレタリア階級
革命路線の偉大な勝利であった。
〔『資料中国文化大革命　出身血統主義をめぐる論
争』りくえつ、1980年、pp.89-90〕

　また、同時代史のすぐれた観察者・廖亦武は、老
紅衛兵・劉衛東の証言として次のように記した。

文革初期、〔中略〕劉鄧路線の工作組がやって来た。
工作組は学校に進駐し、〔中略〕騒ぎを起こそうと
する者や、経験大交流や造反に参加した教師や学
生たちを審査した。〔中略〕わしは十六歳だったが、
それでも審査された。〔中略〕もともと工作組を派
遣し整風を進めることは、わしらの党が延安時代
から続けてきた一貫した方式で、非常に有効で効
果はあった。しかし、中学高校で生徒一人ひとり
まで取り調べるなんて、そりゃ度が過ぎたよ。／「親
が英雄なら、子は好漢、親が反動なら、子はアホ
ウ。革命するなら毛主席に従い、革命しないなら

中国 60 年代と世界　第 2期第 12 号　2018.12.27（10）



243

消え失せろ！」などと罵倒された。まだあるぞ。「血
統論」で、口汚くののしられた。こんな変なことは、
おそらくあの時から始まったのだろう。／〔中略〕
わしらは、どうして毛主席を崇拝したのか？　あ
のお方は、この工作組と対立した立場におられた
からだ。彼は「司令部を砲撃せよ」で、「革命派
を包囲攻撃し、異なった意見を抑えつけ、わがも
の顔で得意になり、ブルジョワ階級の威風を増し、
プロレタリア階級の志気を挫こうとしている」な
ど、一つひとつ痛快に語ってくださった。まさに、
この発言は、排除され、抑圧され、甚だしくは独
裁下に置かれた学生たちの心を完全につかんだの
だ。／毛主席が後押しされるんだ。クソッ、造反
だ。工作組、党、団の指導者は官僚で、みんなを
つるし上げてやがる。こいつら下級官僚が、何ご
とにつけて綱領や路線をふりかざして、いつも上
をだまし、下をあざむいてる。一九六一年、六二
年には餓死者が出たのは明らかなのに、上にはで
たらめの報告を出し、すべての情勢は大いによい
などと吹聴しやがった。〔中略〕文革は一夜にして
全国で燃え広がり、工作組は追いだされ、闘争の
鉾先は党委員会に向けられた。〔中略〕ちょっと数
人が集まって、会合を開き、印章をつくり、紅衛
兵の腕章をつけて、紅い旗を立てて街頭にくりだ
していった。塩亭というちっぽけな県でも、数日
で百以上の組織ができたという。当時は、すごい
熱気で、お祭り騒ぎのようだった。
〔劉燕子訳『低層訪談録』集広舎、2008年、pp.196-198〕

　問われているのは、こうした史料をいかに読むの
かという己れの立場である。ああもこうも読めると
いう、「局外」からの相対主義では不可知論に陥る。
こちら側でなければあちら側なのであり、「中立」
の立場などない。文化大革命の主体に対してどうか
かわるのか、問われているのは視点のカナメとなっ
ている自分自身の認識なのである。
　もちろん、文化大革命は、毛沢東と党が権力を持
つプロレタリア独裁のもとでの“特殊な”革命であ
り、国際的には米ソ共同支配の包囲下での革命だっ
たから、現れは一様ではなく、地方ごとに党委員会
の権力関係は複雑である（その一端は、谷川真一「政

治的アイデンティティとしての 「造反派」」『思想』
1101、2016年1月）。「文化大革命は、はたして出身
血統主義に対してどのような立場だったのか」とい
う設定自体、抽象的にすぎるとの批判もあるやもし
れぬ。しかし、そのような批判に対しては、とりあ
えず、「固有の問題設定と分析のための論理的次元」
を区別し得ぬ「方法論音痴」（安丸良夫）といって
おこう〔『〈方法〉としての思想史』校倉書房、1996〕。
　では、立場を明らかにするとはどういうことか。
先学につこう。西順蔵らが『原典中国近代思想史』
全6巻（岩波書店、1976-1977）を編むに際して明らか
にしたように。

　思想史
4 4 4

として骨組を作る際、われわれは思想と
運動との相関関係を重視した。現実の人民の運動
から遊離した学術的業績や論壇・学界内部の論議
は直接の対象とはせず、人民の運動に触発されて
生れ、その課題を明らかにし、前途を切り拓こう
とする思想であるか、あるいは、人民の運動に敵
対する思想、その課題を隠蔽し、方向をそらそう
とする思想であるか、という対抗を考え、特に前
者を基軸として思想史を構成しようとした。
　〔「総序」第1巻、pp.viii〕

　原典中国近代思想史の会の名によるこの「総序」
は編者代表・西順蔵の手になるものと思われるが、
滅びゆく階級ではなく興りつつある階級の立場に立
つことが明示されている。
　なぜ立場の問題が、基本的で、根本的で、土台に
なるのかといえば、それが方法や観点をも貫く問題
だからである。拠って立つ立場によって、みえてく
る光景が違ってくるからである。
　映画『星火』で星火メンバーである向承鑑が兄に
言う。「僕の目を見てよ、目は光っているでしょ？　
兄ちゃんが見える物は僕も見える。でも僕に見える
物は兄ちゃんには見えない。それが僕たちの違いだ」
　出身血統主義は、劉鄧らによる差別選別教育路線
として1950年代から民衆の怨嗟の的になっており、
それゆえ、文化大革命で大衆的反撃が一気に燃え上
がった、私はこの認識に立って文化大革命を見る。
〔まえだ・としあき、本誌編集、神戸芸工大教員〕
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　研究ノート

　胡傑『私が死んでも』と文革の謝罪の問題　
土屋昌明　

　はじめに

　胡傑監督『私が死んでも』（『我虽死去』2007 年、
70 分）は、1966 年8 月に北京師範大学附属高校の
党総書記で副校長だった卞仲耘が、紅衛兵の集団リ
ンチに遭って殺害された事件（以下、卞仲耘事件と
仮称）を扱っている。彼女の夫である王晶垚は、自
分の妻が学生によって殺害されたことを聞き知り、
すぐさまカメラを購入して、死んだ妻の有様や家族
の様子、殺されるに至るまでの一家の境遇などを写
真に撮っていった。本ドキュメンタリーは、彼への
インタビューと彼が提供した写真を主たる素材とし
て構成されている（シナリオについては本誌に連載
中である）。
　この作品は、一般の劇場公開はもちろん、DVD
の販売もおこなわれなかった。しかし、DVDのコ
ピーとインターネットへのアップロードによって、
非常に多くの視聴者を得た。この点について胡傑監
督はこう述べている。「この映画（『私が死んでも』）
は非常に広く流通しました。私がこれをDVD にし
てから、友達に送ったのですが、彼らは見てから、
文革のことを映画にした人がいると口コミになり、
彼らがコピーを作って友達に配ったのです」と述べ
ている（土屋昌明「中国の「民間ドキュメンタリー」
とはなにか―胡傑監督へのインタビュー」『専修大
学社会科学研究所月報』No. 598、42～67頁、2013
年4月20日）。その結果、作品中でとりあげられて
いる加害者やその友人らが、みずからこの作品を見
るという現象が生じた。彼女たちの行動と言説をみ
ることから、本論では文革における謝罪の問題に初
歩的な検討を加える。

　一、本作と当事者の接触

　本作は、殺害された卞仲耘の遺体の状況から入り、
どのようにして紅衛兵の集団リンチに遭うか、瀕死

の彼女がどのように病院に運ばれたか、紅衛兵の暴
力はいかなる社会背景のもとではびこったか、とい
った問題を、当事者や関係者の証言と関連史料・当
時の映像などを使って解読していく。未発表の証言
や写真だけでなく、当時の実物資料や檔案資料など
も映し出されている。事件の関係者が見れば、いろ
いろ記憶を想起させられるはずである。これについ
て胡傑はつぎのように述べている。「映画を作った
あと、宋彬彬（事件当事者の学生リーダー）たちは
集会をしたので、私も参加しました。彼女らは私の
ドキュメンタリーについてなんら注文しないどころ
か、感動し、ある人などは、校長先生が殺されたド
キュメンタリーを撮ってくれてありがとう、と礼を
いいました。宋彬彬は釈明をしました。自分が殺し
たんじゃないし、自分が指揮したんじゃない、と私
に釈明したのです。私は彼女にこういいました。「で
も、以前に取材を申し入れたときは、あなたがたか
らは断られましたよ」。私は電話で取材を申し入れ
たことがあります。そのとき彼女らは、忘れたとか、
用事があるとか、忙しいとかいって、取材を受け入
れませんでした。だから、この映画では、当時の学
生は誰もインタビューを受けていない。いろいろな
人間関係とか教師だった人から紹介され、当時の学
生を探しだして、インタビューの予定をしても、一
晩経つと、インタビューを受けないといってきまし
た。みんな恐れているのです。彼らの仲間はみな指
導者の立場にあり、もし本当の事情を話したら、ど
うなるか？ だから、この映画で私がインタビュー
できた人は非常に少ない」（土屋前掲論文）。
　この話から、第一に映画を見たもと学生たちは感
動と精神的ショックを受けたこと、第二にそれ以前
はこの事件について言及すらしていなかったこと、
第三に胡傑がインタビューを申し入れた段階でも反
省する考えはなかったこと、第四に過失に直接向か
い合う勇気の問題だけでなく、彼女らの政治的立場
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の問題があったこと、などが理解できる。
　第一について、卞仲耘事件の当事者たちは、本作
のコピー版をどこかから入手して見たようである。
それによって当事者同士が意思疎通をした。さらに
進んで、意見交換のための集会を開いたのである（し
かもそこに胡傑監督を招いた）。つまり、事件につ
いて釈明や記念の動きが生じたことがわかる。
　当事者たちが本作を見たことについて、2010年4
月28日に発表された座談会で、学生リーダーの一人
である劉進は次のように語っている。「数年前、胡傑
の映画で卞仲耘の家に貼られた壁新聞を見たが、言
葉の粗暴さとあくどさは、目にするに堪えなかった。
同級生をつかまえてそのときの情況を聴いたら、確
かに袁淑娥が学生をひきいてやらせたとわかった」。
この座談会は、馮敬蘭が司会をし、劉進・宋彬彬・
于羚・葉維麗が参加した（啓之主編『記憶』2010年
4月28日第7期、総47期）。正確な日時は不明だが、
2010年の段階で「数年前」というからには、おそ
らく胡傑作品が出てすぐに劉進は映画を見たのだ。
　しかも、当事者たちは、映画の描き方に対して反
感や意見を持つより、感動を催したという。同じ座
談会の司会である馮敬蘭は、次のように語っている。
「卞校長の遺族である王晶垚先生は、多年にわたっ
て（袁淑娥を）裁判に訴える権利を堅持した。胡傑
が制作した映画『私が死んでも』では、王先生が苦
心して集めた物証と資料が集中的に映し出されてい
る。私は子どもたちが母親（卞仲耘）の遺体のかた
わらにいる写真を見たとき、涙があふれ出るのを禁
じ得なかった」（同前）。
　これは、胡傑作品の演出にかかわるだけでなく、
主人公の王晶垚氏の歴史事実を明らかにしようとす
る執念にもかかわっている。本映画を見た葉維麗は
こう語っている。「卞校長の遺族として、王晶垚氏
は想像しがたい危険な条件下で、自分の妻のために、
またすべての文革受難者のために、命がけの証拠を
残した。胡傑の映画のなかで卞校長の当時の衣服を
一つ一つ取り出すシーンに、私は感動だけでなく、
尊敬も感じた」（同前）。
　とはいえ、彼女らの話し方には、当事者意識が薄
いようにも感じられる。というのは、袁淑娥は女子
学生ではなくて別の学校の職員であり、袁淑娥によ

る卞仲耘への暴行は、彼女らの指導下でおこったこ
とではなかったからである。
　第二に、本作以前に彼女らは、この事件の加害
について語る機会があった。たとえば、ドキュメ
ンタリー『八九點鐘的太陽』（2003年、Long Bow 
Group制作、 [Carma Hinton]、 [Geremie 
Barmé]、 [Richard Gordon]らが監督）には、
宋彬彬が顔を隠して登場し、1966年8月、天安門上
で毛沢東に紅衛兵の腕章をつけた事情を語ってい
る。彼女はその場で毛沢東から名前を聞かれ、宋彬
彬だと答えると「武が必要だな」と言われる。この
様子はニュース映像に撮られて全国に流され、プロ
パガンダ映像にも使われて、彼女は一躍有名人にな
っただけでなく、紅衛兵の模範として、彼女の暴力
行為までが喧伝されたのだった（本人の言によれば、
喧伝されたような暴力行為はしていないとのことで
ある）。これによって彼女の人生は、時代の変化に
翻弄されることとなった。このインタビューでは、
彼女は被害者の立場である。加害者と思われていた
人物がじつは被害者だったという点にこの映像の掘
り下げがある。そのためか、卞仲耘事件については
一言も語られていない。
　第三に、胡傑の話によると、当事者たちは本作を
見たことによって、事件に対する反省を始めたよう
に受け取れる。実は、本作以前に卞仲耘事件につい
て、もと学生たちがまったく口を噤んでいたわけで
はなかった。この点は、劉双の整理になる「卞仲耘
案文献資料索引」が参考になる。この整理では、当
事者とその関係者だけでなく、被害者や目撃者によ
る言及も入っているので、本論では当事者とその関
係者だけをとりあげる。

　1986年、王友琴（師大女附中高一三班学生）が「女
性的野蛮」という文を発表。のちに『女博士生校園
随筆』（北京出版社、1988年）所収。
　1995年、王友琴「1966：学生打老師的革命」を
香港『二十一世紀』に発表。そののち、王友琴は台
湾『中国時報』に「八月祭」を発表。
　1996年、馮敬蘭（女附中老三届学生）が「記憶
的傷疤」を発表。この文はのちに『那个時代中的我
們』下册（者永平主編、遠方出版社、1998年）所収。
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1999年、羅点点（師大女附中老三届学生）が『紅
色家族檔案—羅瑞卿女児的点点回憶』（南海出版
公司出版、1999年）を出版。
　2000年、王友琴が「網上文革受難者紀念園」を
設置、千人にものぼる受難者の略歴を姓名のピンイ
ン順に配列。そのなかで「卞仲耘」が最も長い（約
2万字）。
　2001年、伏生（師女附中老三届学生）の文「那天、
我是残殺卞仲耘的目撃者之一」が王友琴のネットペ
ージに発表された。
　2004年、王友琴が『文革受難者——迫害、監禁
与殺戮的尋訪実録』（香港開放出版社、2004年）を
出版。全書52万字。「卞仲耘」は最長の一篇。
2006年、裕雄が「良知与責任——記念卞仲耘校長
殉難四十周年」（『炎黄春秋』2006年8期）を発表。
2006年、王友琴が「八月、譲我們記念受難者」で
「四十年になった。卞仲耘の死は忘却されてはなら
ない。8月5日という日は、文革受難者の日とすべき
だ。中国人はこの記念日から歴史と正義と道徳を学
ぶことができるだろう」と提案。
　2006年、葉維麗が中国語と英語の文章を発表。
中文版の題目は「卞仲耘之死」（周子平訳）、署名は
「白芳」、この文は「二閑堂」というホームページ
に発表された。英文版の題目は「The Death of Bian 
Zhongyun、署名はWeili Ye、この文は『The Chinese 
Historical Review』Volume 13、Number 2、Fall 2006
に発表された。

　このうち、王友琴は早くにアメリカに移り、中国
現代史を専攻して独自の調査と活動をしていた。つ
まり、一部の学生たちはさきにこの事件の回顧と調
査を始めていて、そこに胡傑作品が触媒となって、
大きな動向を生んだのである。
　第四に、彼女らの政治的立場の問題がある。この
学校は、天安門広場および中南海（高級幹部の居住
地）から1キロ足らずの場所にあり、文革前に北京
の「重点中学」となった。このため、中共の高級幹
部のむすめが多く入学していた。たとえば、毛沢東
の二人のむすめ李敏と李訥は、文革以前にこの中学
を卒業している。文革開始時には、劉少奇のむすめ
劉婷婷、鄧小平のむすめ鄧榕が在学していた。鄧榕

は、卞仲耘が死亡した直後に病院におり、医者に対
して検屍のための解剖をするよう迫ったとされてい
る（暴行を隠匿するためとも思われる）。宋彬彬は、
中共中央東北局第一書記の宋任窮のむすめであっ
た。このような人物たちの暴行や殺害行為は、当時
から現在にいたるまで、法的に処理されることはな
かっただけでなく、事実が明らかにされることもな
かったのである。

　二、記憶と事実

　本作で語られる記憶は、それまで明らかにされて
こなかったことではあるが、無条件に事実だとする
ことはできない。この点は、反省のための基礎でも
あり、当事者たちは真剣に検討している。事件を目
撃した重要証言者は二人おり、そのうちの一人であ
る、当該校の職員だった林莽の語りの価値は高い。
それは次のようである。
　「ああ、彼女ら（女子学生たちに攻撃されていた女
性教職員）の顔は真っ黒で、歯だけが白く、ほかは
顔中真っ黒だった。（胡傑：墨汁を塗ったのですね？）
墨汁だよ！　眼だけが何とかわかるくらいで、あと
は歯だ。大声で叫ばせていた。声が大きくないと、
すぐに棍棒で殴るんだ。声が大きくなければ許さな
い。「大声で言え！」と言っては、棒で突く。（胡傑：
女性教職員たちは何と言っていましたか？）「私は走
資派です！　反革命修正主義です！　批判されるべ
きです！　死ぬべきです！」というようなことだ。
私はこの耳で聞いたんだ。ときには「私はこの犬み
たいな頭を打ち砕かれるべきだ！」というような言
葉も。しかも、ひとこと言っては洗面器で叩かれ、
ほうきで叩かれていた。卞仲耘は地面を掃く鉄のほ
うきで叩かれていた。胡志濤は洗面器で叩かれてい
た。はっきり覚えている。（胡傑：周りは学生が何人
かついていた？）紅衛兵以外、教師たちは一人も出
てこようとしなかった。誰も出てこないで、彼女た
ち（卞仲耘と胡志濤）だけ。私はあのとき、実験棟
に身を潜めていた。図書室の窓からこっそり見てい
たんだ。こんなシーンがあって、今でも覚えていて
本当に驚いたんだが、その女子紅衛兵は背が高く、
「永遠に立ち上がれないようにしてやる！　こいつの
身体を足で踏みつけてやりたい！」と言って、本当
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に彼女を踏みつけにしたんだ。そんな状況だった。（胡
傑：そのとき、彼女は倒れていたのに、さらに踏み
つけにして「永遠に立ち上がれないようにしてやる」
と？）そうだ。（王晶垚：何を履いていた？）軍靴
を履いていたんだ。数日のあいだに様変わりしてし
まった。女たちは服を変えていた。何を着ていたか
というと、黄緑色の軍服、解放軍の軍服だ。足に履
いているのは、スエードの軍靴だった。軍人が履く
靴だ。そんなので人を蹴っていた」。「彼女の服には
血痕があった。そのときはどういう原因かわからな
かったのだが、事後にわかったのは、見せしめのつ
るしあげのときに、紅衛兵たちが棒で殴ったときに、
棒には釘が打ってあったんだ」。「私がほうきを渡そ
うとしたとき、まだ受け取る前に、彼女はこの壁か
ら滑り落ちて、地べたに倒れ、地べたに倒れると気
を失ってしまった。すると女子学生がこう罵倒した、
「死んだふりか。さっき運動場でも死んだふりをし
たが、また死んだふりだな」 と」。「それでも彼女は
意識が戻らなかったので、水は続けてかけなかった。
私はこの目で見たんだ。ほどなくして、また私が呼
ばれた。どうするのかというと、女子学生宿舎の入
口に行かせた。彼女はすでに運ばれていた、誰が運
んだかわからないが、宿舎入口の階段に運ばれて、
そこに寝かされていた。どこかの作業員が運搬用の
荷車を持ってきて、その作業員の年寄りと、卞仲耘
を車に乗せろと言われた。私は両足を持ち上げたが、
靴は両方とも中まで水浸しだった。彼女はまだ息が
あり、黒目がひっくりかえって、上目になって、白
目がむき出しだった。口からは白い泡が吹き出し、
血が混じっており、痙攣していた」。「両足を持って
持ち上げると、わははは……と、そこにいた女紅衛
兵たちがみんなで笑った。誰を笑ったのか？　死者
を笑ったのではなく、私を笑ったんだ。そのときわ
かった、生きている右派分子が死んだ走資派を持ち
上げていると嘲笑したわけだ。生きている右派分子
に、死んだ走資派を持ち上げさせると……」
　まるで昨日目にしたことのように細部まで叙述し、
時間の前後関係も明瞭である。最後に林莽が、自分
に向けられた女子学生たちの哄笑を語るあたりは、
捏造や記憶違いなどでは有り得ない迫真性がある。
しかも林莽は、窓のかげから隠れて観察していたの

だから、学生たちは林莽の存在を知らなかった。こ
のような証言は、当事者の学生たちをさぞかし驚か
せたことだろう。
　しかし林莽の証言に対して、もと学生から疑念が
提出された。馮敬蘭は、自分は当時そこにいなかっ
たとしながらも、当時の学生は紅衛兵の服をまだ着
ていなかったのであって、赤衛隊員の服は膝までの
短パンで、しかもそのころは非常に暑かったから、
革靴などはいていられなかったという（

『記憶』2010年5月23日増
刊、総第49期）。つまり林莽の証言には、あとで知
った事柄やイメージが混入していることを指摘して
いる。彼の証言を完全否定はできないが、裏打ちす
る別の考証が必要なのである。
　林莽は1917年生まれで、1940年代に作家として
名を立て、1950年に中央戯劇学院教授、1952年に
胡風事件に巻きこまれて1年投獄され、釈放後、北
京師範大女附中で国語教師を担当したが、57 年に
極右とされ、創作は許されず、図書館の資料員をし
ていた。文革が始まると迫害を受け、便所掃除をさ
せられた。胡傑のインタビューを受けたとき、すで
に90歳だった。2006年に胡傑からインタビューを
受けたころに、目撃したことを文に記している（

）。当該文は中国国内では発表できず、海
外で発表したようだ。彼はその数年後、2012年に
亡くなっている。
　もう一つ別の例。卞仲耘が病院に担ぎ込まれ、王
晶垚が病院に到着したときに、そこにいた学生のリ
ストが本作で示されている。王晶垚がこう述べる。
「革命委員会のメンバー数名が来ていた。責任者は、
革命委員会のメンバーだった。ほら、師範大学付属
女子中学・高校、これが原本だ。李松文、この人だ
けが教師だ」。画面の原本は手書きで、字幕も出な
いため、詳しくは読めないが、文は縦書きで右から
「師大女附中  李松文  徐岩春  李小琦  馬恬  王満華  
劉進  宋彬彬」とある。つまり、卞仲耘の死んだ直
後に、遺体のまえに来ていたメンバーの名前が画面
に出てくるわけである。
　この資料は、もと学生たちには驚くべきものだっ
たにちがいない。劉進は「王先生が出したあのリス
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トは、胡傑の映画で初めて見た」と述べている（
2010年5月21日、http://

fengjinglan.blog.sohu.
com/152084739.html）。
　本作では、この資料
は誰がどういう理由で
書いたものか説明がな
い。それに、王晶垚が述べるように、本当に事件当
日のものなのか裏打ちもない。これについて劉進が
次のように述べている。
　「のち2008年に、あるブログで再び目にしたが、
下手人はこのなかにいると指弾していた。ある同級
生があのリストを見たあと、あれは李松文先生の書
いた字だと言った。李先生は彼女のクラスで幾何学
を教えていたから、李先生の字体をよく知っていた
のだ。そこで私は李先生を探しに行き、教えてもら
おうとした。リストのコピーを渡して、当時の情況
を思い出すようお願いした。数日後、李先生から電
話があって会うことになり、リストが書かれた原因
とその後を詳しく話してくれた。彼の話はこうだっ
た。8月5日、事件があった日、彼は子どもを医者に
見せにいき、学校にもどったのは6時近くになった。
事件がおこったと聞いて、裏庭に行こうとすると、
数名の学生がふさいで行かせないようにした。その
とき彼は、趙桂英先生や校医の劉先生などを慌てて
探した。医院に行くと、医者は救護しようとしなか
ったので、その場にいた教師と学生は、医院の人と
言い争いになった。医者が言うには、学校の証明が
なければ救護できないと。もう時間が遅かったので、
どこで公印をもらって証明がとれる？　李先生が医
者に、サインでは証明にならないかときいた。医者
が言うには、学生のサインではだめだ、学生は卒業
したら探せないから、書くなら先生が書くことだと。
そこで、李松文先生が一枚の紙に縦書きで校名の師
大女附中と書き、それから自分の名前を書いた、と
いうことだ。そのときその場には、ほかの先生や学
生も少なくなかった。サインとなると責任を負うこ
とになるので、李先生は高学年の学生数人に、きみ
たちの名前を書いていいかと尋ねた。私たちがいい
ですと答えると、李先生は見知っている学生数人の
名前を書いた。李先生はちょうど高二を教えていた

から、高二の学生が3人、李小琦・馬恬・王満華、私・
宋彬彬・徐岩春が高三だった。李松文先生が言うに
は、これは救命措置をするまえに私が医者に書いた
リストだが、どうして王先生の手元にあるのかわか
らない、たぶん医院が彼に渡したんだろう、とのこ
とだ。またこうも言った。「このまえきみがリスト
を私に見せたとき、一目で自分の字だと思って、ぎ
ょっとした。家に戻ってから思い出してみて、この
過程を覚えていた」と。卞先生が亡くなってから、
だいたい9時か10時ころ、大多数の人はみんな帰宅
した。私は（この件を上層に報告するために宋彬彬
らが行った）北京飯店には行かなかった」。
　この劉進の説明で、本作に映る資料の信憑性が証
明されたことになる。と同時に、このリストに書か
れた名前は、事件に直接関わるとは限らないことも
証言されたことになる。

　三、謝罪

　胡傑の作品以前に事件に対する反省がおこなわれ
ていたが、王晶垚氏に謝罪する行為に向かうのは本
作の影響であろう。葉維麗はこう語っている。「生
命に対する軽視は私たち世代の問題であり、私はこ
の世代の一員だ。いま話してきたことは、決して外
側あるいは高所から他の人を責めているわけではな
く、深い自責の念を含んでいる。胡傑の映画を見た
とき、穴があったら入りたいほど恥ずかしかった。
はじめて王晶垚先生に会ったとき、「女附中の学生
として、罪を感じています」と申し述べた。これは
本心からの言葉だ」（同前『記憶』所収の座談会記
録）。王容芬によれば、本作がインターネット上に
アップロードされると、当時の学生二人が王晶垚の
家を訪れ、王晶垚も感動して応対したという（

485、増刊第653期、
2008年6月11日出版、http://www.cnd.org/CR/ZK08/
cr485.gb.html）。
　2014年1月14日、『産経新聞』が「元紅衛兵　相次
ぐ謝罪　習政権の毛沢東路線反発」という記事を掲
載した。それによれば、2014年1月12日、元紅衛兵
の宋彬彬が母校を訪ね、紅衛兵による被害を受けた
教員や生徒に謝罪した。2013年くらいから、文革の
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加害者たちが次々と名乗りをあげ、当時の罪を謝罪
する動きがあったという。陳毅のむすこの陳小魯が
2013年10月、母校の北京第八中学校を訪れて、かつ
ての教師に謝罪した。陳が進めた暴力で、同校教師
二人が自殺、一人は障害が残る重傷となった。宋彬
彬は有名であっただけに、彼女の謝罪は大きなニュ
ースになった。『産経新聞』は紹介していないが、
この謝罪に対し、王晶垚は「虚偽の謝罪は受け入れ
られない」との声明を発表した。王晶垚の声明文に
よれば（RFI世界之声に原書コピーあり）、本稿で
とりあげた劉進が宋彬彬と行動をともにしている。
彼女らの行動が虚偽の謝罪だと王晶垚がいうのは、
二人が「効果的に止められなかったこと」「しっか
りした保護ができなかったこと」「基本的な憲法の
常識や法律の知識に欠けていたこと」を理由にして、
みずからの当時の罪責を逃れているからである。事
件の真相を当事者たちが明らかにするまでは謝罪を
受け入れられないと言っている。胡傑によれば、こ
のとき胡傑は王晶垚に電話して話を聞き、宋彬彬が
王晶垚に会わなかったことを確認した。
　宋彬彬らの謝罪は、彼女が習近平らに近い特殊な
人物であることから政治的な憶測を呼んだ。しかし、
彼女の周辺では、この謝罪の10年以上前から当時の
行為の反省と事実の確認に対する動きが始まってい
た。とくに劉進の積極的な態度が宋彬彬を動かして
いるようにも思われる（2014年の謝罪でも行動を
ともにしている）。胡傑の作品は彼女らの反省と事
実確認の後押しとなるとともに、謝罪への流れを作
った。上述の分析から、彼女らが謝罪へ動くために
は、被害者の心情や苦悩だけでなく、個人的な怨念
を超えた社会正義に対する理解と共鳴が必要だった
ことがわかる。胡傑の作品が、王晶垚の社会正義に
対する理想主義を描きだしていたことが彼女らを動
かしたのである。その一方で、当事者たちが事実を

明らかにしないのでは、謝罪は意味をなさないが、
その当事者たちの政治的な背景が事実を明らかにさ
せない。そこには権威主義に対する人々の忖度も働
いているのであろう。歴史を明らかにしえないこと
が、謝罪によって人々の罪責の念を払うことも、被
害者の心の傷を晴らすことも実現の方向に行かせな
い、ということなのであろう。�

　胡傑監督『私が死んでも』字幕（その４）
�

土屋昌明　編訳
　

〔前号からのつづき〕
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追記

　卞仲耘事件について詳しく述べたのは、上述の王友琴の
2004年の本である。該当部分は、王友琴・小林一美ほか共編
共著で『中国文化大革命「受難者伝」と「文革大年表」』（集
広舎、2017年4月）に邦訳がある。一読、当時の学生リーダ
ーだった宋彬彬に卞仲耘の死の責任があるように書いている。
たとえば「八月一八日の大会で、天安門楼に上り、最も注目
を浴びた彭小蒙と宋彬彬の二人は、前者は初めて北京で教師
を学生に暴力を振るい、迫害を始めた北京大学付属中学の生
徒であり、後者は最初に学校長を打ち殺した北京師範大学付
属女子中学の生徒であった」とある（76頁）。ただし当該部
分の現在みる原文は「在8月18日大會上，在天安門城樓上最
為矚目的兩個紅衛兵宋彬彬和彭小蒙，一個來自打死了卞仲耘
的北京師大女附中，一個來自北京最早開始用暴力毆打折磨老
師和同學的北京大學附屬中學」となっており、宋彬彬は当該
中学から来たと言っているのであって、彼女が殺害したと述
べているわけではない（http://ywang.uchicago.edu/history/
big5/Bianzhongyun_text2.htm）。
　この論文を読むと、胡傑作品が王友琴の説に多くよってい
ることがわかる。そのため、胡傑作品でも同様に宋彬彬に責
任があるように感じられる。これについての宋彬彬の釈明と
謝罪は、早くも2007年12月に書かれており、次号で紹介し
たい。
　宋彬彬の謝罪の背景と結果・影響についての学術的な
議 論 と し て は、Susanne Weigelin-Schwiedrzik and Cui 
Jinke, “Whodunnit? Memory and Politics before the 50 th 
Anniversary of the Cultural Revolution”, edited by Patricia 
M. Thornton, Peidong Sun and Chris Berry, Red shadows 
: memories and legacies of the Chinese Cultural Revolution, 
Cambridge University Press , 2016.がある。この論文では、
2014年1月の宋彬彬の謝罪の流れ、これに対する批判をとり
あげ、1966年当時に造反派に属した人々がこの機に高級幹部
の子女を批判することで、中共の1981年の文革否定の決議を
否定し、文革に対する積極的評価をおしひろげようとしたと
みている。彼女たちの記憶とそれへの批判の応酬は、文革の
派閥的な闘争の延長だというのである。
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王晶垚：取骨灰没有地方安置，因为当时是黑帮，敌

我矛盾呢。

胡杰：当时你把这小小的灵堂就是放在书柜里的是吧？

王晶垚：唉，对。 

王晶垚：当时一关上以后，人家一看就是书橱，书橱

外面挡着，人一不在的时候就打开，把它伪装起来。

胡杰 ：就是这个书柜是吧？

王晶垚：就是这个书柜。

胡杰 ：这个小小灵堂在书柜里放了几年啊？ 

王晶垚：总有三、四年吧。

胡杰 ：就是放在这里。

王晶垚：在这里，放在这里。

王晶垚：遺灰を持ってきても置いておく場所がなか
った。当時（彼女は）黒いグループであり、人民の
敵だから。
胡傑：それで小さな祭壇をこの書棚の中に作った？
王晶垚：そうだ。
王晶垚：当時、扉を閉じれば、書棚の外側がふさが
って、ちょっと見ても書棚にしか見えない。人がい
なくなったら開ける。そうやって偽装したんだ。
胡傑：これがその書棚？
王晶垚：そうだ、この書棚だ。
胡傑：この小さな祭壇は何年くらいここに置いてあ
った？
王晶垚：3、4年くらいだ。
胡傑：ここに置いてあったわけだ。
王晶垚：そうだ、ここに置いてあった。

77

王晶垚：就是这个窗口是我的书房同我的卧室的房间。

在文革以前，早晚在她离家，还有下班回家的时候，

我就经常张望，看她回来了没有，看到回来就很高兴，

走了以后也知道上班儿。她遇难以后，就这个窗口啊，

就是我的，这个，空空的盼望啊，然后在她牺牲以后，

我的二女儿同四女儿两个人经常跪到我的床上，看望

我，就是这个窗口。就是这样，就是想念她。指望经

常看到她。幻想啊，她是不是能回来。

王晶垚：この窓、私の書斎兼寝室の窓なんだ。文革前は、

彼女が出勤するときや帰宅するとき、いつもここから
のぞいていた。戻ったかなと思って見る。戻ってくる
姿が見えると嬉しく、出かけと出勤したなと。でも彼
女が受難してからは、この窓は、私の、この、空しい
望みにすぎなくなってしまった。彼女が犠牲になった
あと、次女と四女の二人はよく私のベッドに上がって、
私を見ていた、それがこの窓だ。そうやって、母親を
恋しがっていた。いつも一心に母親を見たいと待って
いた。戻ってくるんじゃないかと夢見ていたんだ。

78
画外音 ：四十年后，我找到了那位写匿名信的善良的

女教师，她已经 75 岁了。她给我讲述了当年卞仲耘

校长被打致死的前前后后。但是她没有同意我为拍摄

纪录片的录音和录像，她说 ：还不是时候。

ナレーション：40 年経って私は、あの匿名の手紙
を書いた善良な女性教師を探し出した。彼女はすで
に 75 歳になっていた。卞仲耘校長が当時殴り殺さ
れた前後のことを話してくれた。しかし、ドキュメ
ンタリー映画の録音と録画には同意してくれなかっ
た。まだその時ではない、と言った。

79

胡杰 ：这个学校是不是领导干部的孩子特别多啊？

王晶垚：唉！对，而且是中共中央几个常委的女儿或

者是侄女、孙女都在这个学校上学，实际上可以说这

个学校是一个皇家女校。

胡傑：この学校は指導者や幹部の子供が多かったの
では？
王晶垚：そうなんだ。しかも中国共産党中央委員会
常務委員の娘や姪、孫娘もこの学校に通っていた。
実はこの学校は皇族女学校といえる。

80
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王晶垚：老二、老三去北大荒，孩子们走的时候，我

们都让孩子们向妈妈告别。

王晶垚：次女と三男は黒竜江省の北大荒に行った。
子どもたちが出発するとき、私は母親に別れを告げ
させた。

81

王晶垚：我是一个激进的民主主义者。在当时来讲，

我之所以往枪口上冲，就是为争取民主，而好多人都

是这样。

王晶垚 : 抗日战争后期，我从重庆转学到了成都的燕

京大学，我同一些失去关系的地下党员联系了以后，

我们逐步地就在成都组织了一个青年革命团体，首先

是几个人，名字叫蓉社。其中就有卞仲云。1944 年，

我在成都美国新闻处主编了一次时事图片展览，进行

反法西斯战争、宣传民主的展览会。 我当时拍了一

部分照片，图片展览里首先宣传反法西斯战争的胜利，

同时，鼓吹民主，反对国民党的一党专政。这个展览

会在成都是空前的。这是那次展览会的的主会。

王晶垚：大横幅，就宣传民主嘛，大横幅就是用大西

洋宪章上面的原是罗斯福那段话，其中有一句话：“要

有各种自由，要有免于恐惧的自由。”就是反法西斯。

王晶垚：这个就是李慎之，李慎之就是当时参加了双

十一运动，同国民党四川省政府谈判的代表团的负责

人。我后来上大学，先上了复旦大学，复旦大学新闻

系，学新闻是什么目的了，我并不想做新闻工作，当

时就想做，搞职业革命，以革命为职业，新闻系没课

程，没多少课程。到了成都以后，进了燕京大学，燕

京从北京去，五四传统民主去了，去了以后，这个是

一个教会学校，这个时候开始受到教会的影响，我不

信，我并不信，我是无神论者，不信呢。但是宗教的

精神，那风气我受感染。

胡杰 ：什么风气呢？

王晶垚：理想，对不平，对世间的不平。后来我的家

里到处都是基督教的绘画，就是耶稣受难。这个圣母

子，当时我非常欣赏它，非常动人。

胡杰 ：你当时感觉到了什么呢？

王晶垚：两对眼睛。里边表现了人类最深层的爱。最

后的晚餐就人的背叛。

王晶垚：私は急進的な民主主義者だ。当時において
は、私が銃口に向かって突き進んだのは、民主を勝
ち取るためだった。多くの人がそうだった。
王晶垚：抗日戦争の後半時期に、私は重慶から成都
の燕京大学へ転校した。連絡が途絶えていた地下党
員たちと連絡を取り、成都で徐々に青年革命団体を
組織した。最初は数名で、蓉社という名前だった。
その中に卞仲耘もいたんだ。1944 年、私は成都の
アメリカ新聞処で時事写真展示の編集を主幹した、
反ファシズム戦争を前進させ、民主を宣伝する展覧
会だ。私は当時、写真をいくらか撮っていて、それ
で展覧会ではまず反ファシズム戦争勝利を宣伝し、
同時に、民主を鼓吹し、国民党の一党独裁に反対し
た。こうした展覧会は成都では初めてだった。これ
はその展覧会のメインシンボルだ。
王晶垚：横断幕は民主を宣伝するだろう、だから大
西洋憲章にある、もとはルーズベルトのあの言葉を
引用した。「様々な自由が必要であり、恐怖から解
放される自由が必要だ」。つまり反ファシズムだ。
王晶垚：これが李慎之だ。李慎之は当時「双十一運
動（成都市中事件、1944 年）」に参加していて、国
民党の四川省政府と交渉する代表団の責任者だっ
た。その後、私は大学に入り、最初は復旦大学のジ
ャーナリズム学部だった。ジャーナリズムを学ぶの
はどうしてか、ジャーナリズムの仕事がしたかった
わけではなく、当時は、職業革命家をやろう、革命
を職業にしようと思った。ジャーナリズム学部は履
修科目があまり多くなかったんだ。成都に行ってか
らは、燕京大学に入った。燕京大学は北京から疎開
していた、つまり五四運動の民主が来ていた。そこ
へ行ってから、そこはキリスト教系の学校だったか
ら、教会の影響を受けはじめた。私は信仰はしない、
無神論者だから、信仰はしない。しかし、宗教の精
神というか、あの雰囲気から影響を受けた。
胡傑：どんな雰囲気？
王晶垚：理想、不平等に対する理想だ。それからは、
私は家のあちこちにキリスト教の絵を飾った。これ
は『イエスの受難』。これは『聖母子』。当時とても
大好きだった絵だ、感動させられる。
胡傑：当時はどんなことを感じたのですか？
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王晶垚：二人の眼、そこには人類の最も深い愛が表
現されている。『最後の晩餐』は人の裏切りについて。

82

胡杰 ：卞老师去世以后，你好像一直生活在那个记忆

当中？这么多年来。

王晶垚：记忆中。我身上背着十字架，什么十字架？

这样的一个典型的事件，一个惨案。我认为是个人的

问题，个人的生命，一个家庭的毁灭，或摧毁吧，但

是不仅仅是个人问题。耶稣上十字架的时候，自己扛

着十字架。我这四十年来，我是在帮着扛着十字架，

我现在还扛着。这样一个历史事件，我有责任，只有

我有责任，包括我的孩子在内，他们所理解的，所感

受到的，所想到的都不能同我一样。 因为我是亲身

经历者。如果我不把这些真相揭露出来的话，那就是

我没有尽到责任，用我一句话，我就白活了。这是我

的不可推卸的责任。

胡傑：卞先生が亡くなってから、あなたはずっとそ
の記憶の中に生きてきたようだ。
王晶垚：記憶の中で、私は十字架を背負っている。

何の十字架か？　このような典型的な事件、悲惨な
事件でも、個人の問題だとは思う。個人の生命、家
族の崩壊あるいは破壊。とは言え、たんに個人の問
題であるだけではない。イエスは十字架にかかると
き、自ら十字架を背負った。この 40 年来、私は自
ら十字架を背負い、いまでも背負っている。この歴
史的な事件について、私には責任がある、私だけに
責任がある。私の子供たちにしても、彼らが理解し
たこと、感じたこと、考えたことは何一つ私と同じ
ではない。なぜなら私はこの身をもって体験したか
らだ。私がこの真相を明らかにしようとしなかった
ら、私は責任を果たさなかったことになる。自分の
言葉で言えば「無駄に生きた」ことになる。これは、
逃れることのできない責任なんだ。
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门牌 ：中国社会科学院昌运宫宿舍

表札：中国社会科学院　昌運宮宿舎

〔次号につづく〕
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〔（5）ページからのつづき〕
れて革命運動に入った人で、革命のベテランですか
�ら、相当の年配です。造反派の人は十代、二十代、
あるいは三十代の人が多いですね。そこで、われわ
れとしては自己批判した人がどういう顔付をしてい
るかが興味があって、かれらの表情あるいは言葉を
注意してみました。かれらは、自分たちは若いもの
に今さら批判されるのは心苦しい、いやである、自
分はさんざん革命のために働いて立派な業績を残し
たから、こういう地位についたのであって、しかも
何一つ誤ちを犯したつもりはなかった。会社も工場
も立派に成長していた、そこへ若い連中がもう一回
自己批判しろと言って、わたしは実にいやだった、
第一照れくさくて、若いものの前で、わたしは悪か
ったなどと言えたものじゃない、そういう気持だっ
たと、社長なり工場長なりが言うのです。
　ぼくらにしても、もし若い人にそういうふうに言

われたら、相手が生意気であって、自分の地位に取
って代りたいから批判するのだろう、そう思わざる
をえないし、やつら

4 4 4

に比べて自分がはたして劣って
いるかどうかということで怒ると思うのです。実際
かれらも怒ったと言うのです。
　かれらが自己批判したということが、はたしてど
こまで本物かわからない。しかし、若いものの方も
よく見ていて、口でもってわたしは悪かったと言っ
てもなかなか許さないらしい、というのは、人間が
顔を見て、その人が本当にそう思っているのか、そ
れとも今とりあえずそういうふうにやっているのか、
わかるらしいです。だから、自己批判にも二つのタ
イプがあると思うんです。とりあえず造反派の言う
ことを聞いておいて、やがて自分たちがもう一回取
りかえすという気持の人もあるらしいけれども、他
のタイプでは、素朴というか、恥かしがって実際言
� 〔（2）ページにつづく〕


